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Drüben

Ein schwarzer Zug beförderte Billy Long Gone aus Klamath 
Falls hinaus und nach Osten. Weg vom Leben selbst, hätten 
einige vielleicht gesagt. Und wenn Sie die Geschichten de-
rer hören würden, die ihn vorbeifahren sahen, müßten Sie 
diese Möglichkeit vielleicht sogar in Erwägung ziehen … al-
lerdings wären Sie gut beraten, wenn Sie sich Ihr Urteil an-
gesichts der Art der Zeugen reiflich überlegen würden. Drei 
Hobos, betrunken von Wein und Stärkerem, brutale Män-
ner mit kurzen Leben und verkümmerten Herzen und aus-
geprägter Phantasie, die am wilden Rand des Nirgendwo leb-
ten und vermutlich damit rechneten, daß jeden Moment ihr 
eigener schwarzer Zug vorüberkommen könnte. Kein Wag-
gon hatte eine Kennung, dürften sie Ihnen erzählen. Kei-
ne Firmenlogos, keinen Aufdruck wie Union Pacific oder 
Burlington Northern, keine aufgesprühten Graffiti. Und die 
Lokomotive war keine eckige kleine Zugmaschine, wie sie 
heutzutage vorn und hinten an Güterzüge angehängt wer-
den, sie war das Ebenbild der alten Dampfrösser, aber pech-
schwarz statt silbern. Ein Zug, wie er Gerüchten zufolge um 
vier Uhr in der Nacht durch amerikanische Kleinstädte rat-
tert, um seine aus toten Außerirdischen oder Trümmern ei-
nes notgelandeten Raumschiffs bestehende Fracht nach Ros-
well oder Orte noch fragwürdigerer militärischer Zwecke zu 
transportieren. Aber dieser spezielle Zug beförderte nur Bil-
ly und den großen Mann mit dem breiten Hut, der seinen 
Hund Stupid gestohlen hatte.

Man konnte kaum je feststellen, wann Billy Long Gone 
wütend war, weil er immer wütend aussah. Wenn Sie ihn 
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in jener Nacht gesehen hätten, wie er mit unter dem Ruck-
sack gebeugten Schultern, in der Kälte dampfendem Atem, 
glühenden Augen unter Strähnen verfilzten graumelierten 
Haars und Barts, regelrechte Manson-Laternen, die von 
schweren Wülsten und so vorstehenden Wangenknochen 
eingerahmt wurden, daß sie sich jeden Moment durch die 
Haut zu bohren schienen, auf den Schienen dahinstapfte, 
hätten Sie vermutlich geschworen, daß er der böse König der 
Hobos höchstpersönlich und nur gekommen war, um seine 
respektlose Aufwartung zu machen. Aber in Wahrheit wur-
de Billy nur ganz selten einmal wütend. Die finsteren Blicke 
und sein verkniffenes Gesicht, die die Leute für Zorn hiel-
ten, waren lediglich eine fiebrige Kaschierung von Schwäche 
und Angst. Er war ein ängstlicher kleiner Mann. Einfach al-
les machte ihm angst. Ob er Geld hatte, damit er sich ausrei-
chend Wein kaufen und den richtigen Zustand der Alkoholi-
sierung wahren konnte, ob es regnen würde, worum es sich 
bei diesem Geräusch draußen im Gebüsch handelte und ob 
der Güterzugfahrplan, den er von dem Bullen in Dilworth 
bekommen hatte, auch stimmte … oder hatte ihn der Bulle 
nur verarschen wollen? Nachts, wenn er high und redselig 
von billigem, fettigem Speed wurde, das er sich selbst aus 
Feuerzeugbenzin und Stirnhöhlenspray eingeköchelt hatte, 
versuchte er zu erklären, woher diese Ängste kamen. Er er-
zählte sich und allen in Hörweite eine Lüge über ein Mäd-
chen und einen Scheißjob und Geld, das in der Kasse fehlte, 
wofür man ihm die Schuld in die Schuhe schob. Eine Lüge, 
sage ich. Die Einzelheiten paßten einfach nicht zusammen, 
und was ihm auch zustieß, stets trug jemand anderes die 
Schuld. Doch seine Freunde wußten, es handelte sich um 
eine Ausrede für eine andere Geschichte, tief in dem wir-
ren, kurzgeschlossenen Chaos verborgen, das er aus seinem 
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Gehirn gemacht hatte, etwas längst nicht so Dramatisches, 
etwas, das er sich aus den Fingern gesogen hatte, damit es 
ihm besser ging, etwas, das er nicht abschütteln konnte, un-
ter wieviel Wein oder Stoff er es auch begraben mochte, und 
das war vermutlich keine Lüge.

Jedenfalls sollte man eher versuchen, einem Mann die Frau 
auszuspannen, als einem Tramp seinen Hund wegzunehmen. 
Hierbei handelt es sich um eine Beziehung, in der das Wort 
Scheidung niemals fällt, einen Bund, der in den kältesten 
Löchern des Winters und den einsamsten besetzten Bruch-
buden in Amarschderweltland besiegelt wird. Stiehlt man ei-
nem Tramp den Hund, stiehlt man ihm höchstwahrschein-
lich das einzige, das ihn am Leben hält und durchhalten läßt. 
Daher war Billy in jener Nacht vermutlich ein kleines biß-
chen wütend, aber größtenteils erschüttert. Er konnte nicht 
begreifen, warum Stupid, ein sabbernder, nicht allzu heller 
Labradormischling mit Scheu vor Fremden, einfach mit sei-
nem Entführer mitgegangen war, mit dem Schwanz wedel-
te und keinen Blick zurück warf – so hatten die drei Hobos, 
mit denen er campierte, ihm geschildert, was sich abgespielt 
hatte, während er ins ShopRite gegangen war, um Wein zu 
besorgen. Er sah keine Veranlassung, ihnen nicht zu glauben, 
so betrunken sie auch waren. Und er bezweifelte auch nicht, 
daß sie, wie sie behaupteten, versucht hatten, den Mann auf-
zuhalten, ihm aber wegen seiner Größe nicht beikamen. »So 
groß wie der verdammte Hulk Hogan«, lautete der Vergleich, 
den einer Billy mitteilte. Er holte den Axtgriff hervor, den er 
in seinem Rucksack verstaut hatte, schien jedoch keine kla-
re Vorstellung zu haben, was er machen wollte, sollte er den 
Mann finden.

Der Zug stand auf einem Abstellgleis beim Güterbahnhof 
von Klamath Falls, ein Streckenabschnitt, der so schnurge-
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rade wie eine Chaussee zwischen Reihen hoher Fichten ver-
läuft, und als Billy ihn abschritt und in die offenen Güter-
waggons blickte, fiel ihm einiges Seltsame auf. Die Wände der 
Waggons fühlten sich kalt unter den Händen an, aber nicht 
so kalt, wie Stahl in einer kühlen Nacht sein sollte, und sie 
schienen unnatürlich glatt zu sein. Kein Kratzer, keine Beu-
le, keine Delle. Als einzigen Makel konnte Billy einen lan-
gen Wulst erkennen, einer alten Narbe nicht unähnlich, der 
über die Tür eines Waggons verlief. Was die Türen selbst an-
ging, hatten sie keine Schlösser, ließen sich leicht und laut-
los bewegen und schienen, auch wenn sie auf dieselbe Weise 
wie herkömmliche Türen befestigt waren, aus einem Metall 
zu bestehen, das deutlich leichter als Stahl war und Licht 
nicht so gut spiegelte – der Dreiviertelmond, der am Him-
mel stand, überzog die Oberseiten der Schienen mit einem 
silbernen Glanz, aber die Oberflächen der Güterwaggons 
reflektierten so gut wie nichts. Und das verdammte Ding 
roch auch nicht wie ein Zug. Kein Gestank von Diesel und 
verschütteter Fracht und behandeltem Holz. Statt dessen ein 
vage moschusartiger Duft, fast süßlich, als wäre die gesamte 
Reihe der Waggons mit Parfüm übergossen worden. Norma-
lerweise hätte sich Billy ob dieser Unstimmigkeiten gegruselt, 
aber er war wegen seines Hundes so außer sich, daß er nicht 
auf das Schrillen seines inneren Alarms hörte und weiter an 
den Schienen entlang ging.

Eine steife Brise kam auf und entlockte den Ästen geister-
hafte Vokale; die Wipfel der Fichten schwankten und neig-
ten sich dann auf eine Seite wie hünenhafte, betrunkene, 
dunkelgrüne Soldaten mit spitzen Hüten, so daß sich Billy 
wie allein unter Riesen fühlte. Er wußte, er war ein Winzling, 
der weit von der alkoholseligen Gemütlichkeit des Lager-
feuers und seiner Freunde entfernt unter den spionierenden 
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Blicken des Mondes, der Sterne und aller mysteriösen Ge-
stalten, die dahinter hausten, im hintersten Hinterland ne-
ben einem unheimlichen, meilenlangen Etwas dahinstapfte, 
das Ähnlichkeit mit einem Zug hatte, aber möglicherweise 
keiner war. Er mußte an die Illustration in einem Kinder-
buch denken, die er sich kürzlich erst angesehen hatte – ein 
blasser Junge mit runden Augen hatte sich in einem Wald 
verirrt, wo sich die Form der verzerrten Schatten auf be-
drohliche Weise von den Zweigen und Blättern unterschied, 
die sie warfen. Es tröstete Billy, wenn er an dieses Bild dach-
te; es half ihm, mit seiner Angst zurechtzukommen, denn 
er konnte sich in dem Glauben wiegen, daß er keine Angst 
hatte, sondern ihm Angst gemacht wurde. Er versteckte sich 
einen großen Teil seiner Zeit auf diese Weise in der dritten 
Person und verdinglichte die Augenblicke, die ihn beunru-
higten, besonders wenn er ängstlich war oder glaubte, daß 
Leute gegen ihn redeten und Lügen erzählten, die er nicht 
recht verstehen konnte (darum erzähle ich die Geschichte 
gerade wie jetzt, und nicht so, wie ich sie später erzählen 
werde, wenn ich berichte, wie es für mich war, als sich al-
les verändert hatte). Als er Stupid erblickte, der den Kopf 
zur Tür des nächsten Waggons herausstreckte, empfand er 
daher eine plötzliche, rückhaltlose, kindliche Freude und 
verfiel in Laufschritt, obwohl ihn die Last seines Rucksacks 
behinderte. Stupid verschwand wieder in dem Waggon; als 
Billy die Tür erreichte, konnte er nichts im Inneren erken-
nen. Die Schneide seiner Angst durchschnitt den dünnen 
Vorhang seiner Phantasie. Er riß den Axtgriff heraus und 
ließ ihn durch die Luft sausen.

»Stupid!« rief er. »Komm her, Junge!«
Stupid gab einen kehligen Laut der Freude von sich, blieb 

jedoch in seinem Versteck, und dann machte – sehr zu Billys 
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Überraschung – ein anderer Hund mit einem tieferen Bellen 
plötzlich Wuff. Dann ertönte eine erstaunlich sanfte Männer-
stimme. »Dein Hund kommt mit mir, Freund.«

»Einen Scheißdreck!« Billy schlug mit dem Axtgriff gegen 
die Tür und war verblüfft – anstelle des erwarteten Klirrens 
hörte er nur ein dumpfes Twong, als hätte man mit einem 
Teppichklopfer auf ein Sofakissen geschlagen.

»Schick ihn raus!« sagte Billy. »Dann mach ich dir keinen 
Ärger!«

»Ich hab ihn nicht an der Leine«, antwortete der Mann.
Billy spähte in den Waggon und bildete sich ein, daß er 

eine schemenhafte Gestalt an der Rückwand erkennen konn-
te. Er pfiff, was Stupid wieder zu einer kehligen Antwort ver-
anlaßte, aber diesmal klang sie verwirrt. »Dreckskerl! Schei-
ße, was hast du mit meinem Hund gemacht?« brüllte Billy.

Ein dritter Hund – ein Terriermischling, wie es sich anhör-
te – ließ ein schrilles Knurren ertönen. Klauen kratzten auf 
dem Boden des Waggons.

»Ich will dir was sagen, Freund«, meinte der Mann. »Ich 
kann gar nix wegen deinem Hund machen. Der Hund be-
stimmt selber, wohin er geht. Aber mich stört’s nicht, wenn 
du mitfahren willst.«

Diese Worte erfüllten Billy mit einer kalten Leere im Inne-
ren, seine Beine gaben ein wenig nach. So benebelt sein Hirn 
auch war, er wußte, daß eine Zugfahrt mit einem Hünen in 
einem stockfinsteren Güterwaggon keine Lösung für irgend-
ein Problem war; aber ihm fiel nichts anderes ein. Ein po-
chendes, polterndes Geräusch setzte ein. Es hatte nicht den 
vollen Ton einer richtigen Diesellok, der einem durch Mark 
und Bein ging, aber um einen Motor mußte es sich handeln, 
denn plötzlich schüttelten Vibrationen den Waggon und der 
Zug fuhr ein Stückchen vorwärts.
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»Hüpf am besten rauf, wenn du mitkommen willst«, sagte 
der Mann.

Billy sah sich um, ob möglicherweise ein Bulle oder an-
derer Aufseher in der Nähe war. Es war nicht seine Art, die 
Bahnbullen auf jemanden zu hetzen, schon gar keinen an-
deren Tramp, aber dies war eine Ausnahmesituation. Doch 
niemand ließ sich sehen. Nur dunkle, kalte Einsamkeit. Wie-
der lief ein Ruck durch den Zug, und diesmal fuhr er an. Alle 
Hunde in dem Waggon – Billy glaubte, daß er ein halbes Dut-
zend unterschiedliche Stimmen hören konnte – fingen an zu 
kläffen und zu wuffen, als wären sie ganz aufgeregt, daß die 
Reise endlich losging. Der Zug rollte schneller.

Billy wußte, ihm blieben nur Sekunden, bis er nicht mehr 
Schritt halten konnte, bis er seinen Hund für immer verlie-
ren würde. Verzweiflung übermannte ihn und verdrängte 
die Furcht. Mit einem Aufschrei nahm er den Rucksack ab, 
warf ihn in den Waggon und zog sich hoch. Als er sich auf-
gerappelt hatte und zum Kampf bereit war, schwankte der 
Zug heftig, Billy verlor das Gleichgewicht, ruderte mit den 
Armen, prallte Kopf voran gegen die Seitenwand des Wag-
gons und verlor das Bewußtsein.

Billy wachte auf und stellte fest, daß Stupid ihm das Gesicht 
leckte. Die Sabberfäden, die von den Lefzen des Hundes hin-
gen, tropften ihm auf Wangen und Kinn. Er schubste Stu-
pid weg, setzte sich auf und hielt sich den Kopf, der wie ein 
Gong dröhnte.

»Willkommen an Bord, Freund«, erklang die Stimme des 
Mannes. Billy drehte den Kopf in seine Richtung, eine Be-
wegung, die ihm Schmerzen verursachte.

Der Mann saß, von vier Promenadenmischungen flankiert, 
an der Wand gegenüber. Seine ausgestreckten Beine schienen 
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halb durch den Waggon zu reichen, und unter dem Poncho 
aus Armeebeständen, den er trug, wirkten seine Schultern 
frankensteinmäßig. Sein Gesundheitszustand schien besser 
zu sein als der aller anderen Hobos, die Billy kannte. Das 
schulterlange Haar war dunkel und glänzend, die Augen klar, 
das Pferdegesicht zeigte keinerlei geplatzte Äderchen, kei-
ne Schnapsnase und keine anderen Spuren von ungesunder 
Lebensweise. Ein häßliches Gesicht, allerdings ein liebens-
würdiges. Er strahlte eine Ruhe aus, die Billy, der sich kaum 
daran erinnern konnte, was Ruhe war, mächtig auf den Zei-
ger ging.

»Ich bin nicht dein verdammter Freund.« Billy rieb sich 
den Hals und versuchte, das verkrampfte Gefühl abzuschüt-
teln.

»Wohl nicht«, sagte der Mann. »Aber ich wette, du wirst 
es sein.«

Die Hunde betrachteten Billy ebenso gleichgültig wie der 
Mann, als wären sie seine Vertrauten. Sie waren ein trauriger 
Haufen: ein dürrer Schäferhund; ein struppiger Collie mit ei-
nem triefenden rechten Auge; ein Straßenköter mit orange-
roten Augen und einem schiefen Hinterlauf; und eine graue 
Töle mit Stummelbeinen und breiter Brust, die, dachte Billy, 
vermutlich für das schrille Kläffen verantwortlich gewesen 
war. Keiner sah aus, als würde er die Mühe lohnen, ihn zu 
füttern und bei Gesundheit zu halten, daher mutmaßte Billy, 
daß der Mann möglicherweise an einem Zustand litt, der sei-
nen alten Reisegefährten Clueless Joe geplagt hatte, als der 
versuchte, einen Eisenbahnbullen in Yakima zu überreden, 
daß er ihn und seinen Hund traute.

Noch etwas kam Billy seltsam vor. Zuerst einmal mußte 
der Zug mit vierzig Meilen pro Stunde fahren, hinreichend 
schnell, daß der Fahrtenlärm ohrenbetäubend sein müßte; 
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und doch brüllten sie nicht, sondern unterhielten sich mit 
normaler Stimme. Und dann herrschte ein trübes gelbes 
Licht in dem Waggon, wie die verblaßte Beleuchtung, die 
aus verdunkelten Zimmern herausstrahlt. Eine offenkundi-
ge Quelle für dieses Licht gab es nicht.

Billy, der sich gruselte, erblickte den Axtgriff auf dem Bo-
den und packte ihn. Der Collie sprang auf die Füße und bell-
te, doch der große Mann beschwichtigte ihn, worauf sich 
der Hund wieder neben den drei anderen zusammenrollte. 
Stupid, der den Kopf gehoben hatte, seufzte und legte die 
Schnauze wieder auf Billys Knie.

»Was für eine Art von Zug ist das denn?« wollte Billy wis-
sen, worauf der Mann antwortete:

»Man könnte sagen, wir haben uns einen Ersteklassezug 
ausgesucht. Wir fahren direkt durch. Kein Zwischenhalt.«

»Direkt durch wohin?«
»Nach drüben«, antwortete der Mann. »Es wird dir gefal-

len.«
Der Zug fuhr in eine Kurve, im hellen Mondlicht sah Bil-

ly, daß sie durch eine Kette verschneiter Gipfel mit dunklen, 
immergrünen Flächen fuhren, die sich bis zum Horizont er-
streckten. Vielleicht die kanadischen Rockies?

»Wie lange war ich weg?« fragte Billy. »Wo, zum Teufel, 
sind wir?«

»An die zehn, fünfzehn Minuten.« Der Mann bewegt sich, 
worauf die Hunde die Ohren spitzen und ihn ansehen. »Mein 
Name ist übrigens Pieczynski. Die Leute nennen mich Pie.«

»Blödsinn … zehn Minuten! Zehn Minuten von Klamath 
Falls entfernt gibt es so eine Gegend nicht.«

»Klar doch«, sagte der Mann. »Du bist einfach noch nie 
durchgefahren.«

Billy fiel noch etwas Beunruhigendes auf. Es war warm in 
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dem Waggon. In einer Oktobernacht sollte er in dieser Höhe 
schlottern wie eine nasse Katze. Eigentlich müßte er sich in 
seinen Anorak einmummen und mitsamt dem Anorak in 
den Schlafsack zwängen und trotzdem frieren. Ein schreck-
licher Gedanke, wie er ihn unter normalen Umständen als 
die Folge von zuviel Alkohol abgetan hätte, nahm in seinem 
Gehirn Gestalt an, bohrte Wurzeln in jede Faser und ver-
drängte die Angst, aus dem Waggon geworfen zu werden, 
durch eine tiefere Furcht, die die Seele beeinflußte.

»Was geht hier vor?« fragte er. »Was ist mit mir passiert?«
Der Mann schien Billy abzuschätzen, als müßte er ein Qua-

litätsurteil abgeben.
»War es meine Leber?« fragte Billy. »Hat meine Leber den 

Geist aufgegeben? Hat mir jemand den Schädel eingeschla-
gen? Was war es?«

»Du bist nicht tot, falls du darauf hinaus willst«, sagte 
der Mann. »Tot wärst du fast gewesen. Vor dir liegt das Le-
ben.«

Durch den vielen Wein, den er zu sich genommen hatte, 
und den Schlag auf den Kopf funktionierte Billys Gehirn 
noch weniger als normal, daher betrachtete er den Mann als 
eine Art Geisterführer, der geschickt worden war, um ihn zu 
seinen ewigen Qualen zu führen.

»Okay«, sagte er. »Ich höre, was du sagst. Aber wenn ich … 
wenn ich jetzt noch auf ’m Güterbahnhof wäre und mich 
selbst sehen könnte, würde ich denken, ich wäre tot, oder 
nicht?«

»Wer kann schon wissen, was du denken würdest, bei dem 
vielen Wein, den du intus hast.« Der Mann schob den Hin-
tern einer Töle von seiner Hutkrempe und setzte den Hut 
auf – der aus beigem Leder bestand und wie ein Cowboy-
hut geformt war, Krempe nach unten geschlagen, Spitze von 
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Hand gekerbt. »Schlaf doch ein wenig. Morgen sieht alles 
gleich viel besser aus.«

Der Boden war weicher, als Billy es je in einem Güterwag-
gon erlebt hatte – zusammen mit der Wärme machte das 
die Aussicht auf Schlaf verlockend. Aber er hatte das Gefühl, 
wenn er jetzt schlafen ging, würde er nicht glücklich aufwa-
chen. »Scheiß auf Schlafen!« sagte er. »Du sollst mir sagen, 
was hier los ist!«

»Mach du, was du willst, Freund. Ich jedenfalls gönn mir 
ein kleines Nickerchen.« Der Mann drehte sich auf die Sei-
te und klopfte einen prallen Kleidersack – einen von dreien, 
die er bei sich hatte – zu einem Kissen auf. Er sah Billy an. 
»Wie heißt du?« fragte er.

»Du weißt verdammt gut, wie ich heiße. Du bist doch ge-
schickt worden, mich zu holen.«

Der Mann verzog das Gesicht. »Wie lautet er? Aschekasten-
Ike? Philadelphia-Fuck-up … irgend so eine Scheiße?«

Billy sagte es ihm.
»Billy Long Gone«, sagte der Mann. »Hm! Du hast echt 

den richtigen Spitznamen für diese Fahrt.« Er machte es sich 
auf dem Kissen bequem und schob den Hut über die Augen. 
»Vielleicht geht es dir morgen gut genug, daß du mir deinen 
richtigen Namen verraten willst.«

Etwa eine Stunde, nachdem der große Mann zu schnarchen 
angefangen hatte, kam der Zug aus den Bergen heraus auf 
eine sumpfige Ebene, die Billy an die Illustration in einem 
Pop-up-Buch über Dinosaurier erinnerte, das er vor sechs 
Monaten auf einer Müllhalde in Seattle gefunden hatte. Es 
zeigte einen Sumpf, der so weit das Auge reichte ging, Schilf 
und Gras und gewundene Wasserwege, hier und da ein Fleck-
chen fester Boden, auf dem seltsam geformte Bäume wuch-
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sen. Riesige Libellen schwebten und sausten über dem Was-
ser. Große Amphibien wateten auf den Hinterbeinen heraus. 
Das Bild zeigte über vierzig verschiedene Dinosaurierarten – 
er hatte sie alle gezählt. Wenn man die Dinosaurier und Li-
bellen wegließ, dann hatte man etwas, das sich nicht sehr 
von dieser Ebene im Mondschein unterschied, die vor ihren 
Augen vorüberzog.

Die Ähnlichkeit zwischen Bild und Realität packte ihn 
und lenkte seine Gedanken um in eine sentimentale Nost-
algie, die ihn veranlaßte, die Landschaft wie in Trance offe-
nen Mundes zu betrachten, Bilder seines Lebens schmolzen 
dahin und tauchten wie aus dem Nichts auf, Haut gleich, 
die man durch ein nasses T-Shirt sieht, und trockneten wie-
der zu Nichts. Bilder, teils aus reiner Phantasie, teils aus ver-
zerrten Erinnerungen voll von elterlichen Maßregelungen, 
Vorwürfen von Frauen und dem Murmeln schemenhafter, 
unkenntlicher Gestalten, die sich langsam und ruckartig 
entfernten, bis sie so klein wurden, daß sie wie Buchstaben 
eines Alphabets wirkten, das zu lesen er nie gelernt hat-
te. Selbst als die Ebene von einem anderen Zug ausradiert 
wurde, der parallel zu ihnen fuhr, registrierte er das kaum, 
da er sich mittlerweile in einem trunkenen, verschwom-
menen Delirium befand … Das Bellen eines Hundes holte 
ihn halb in die Wirklichkeit zurück. Die Promenadenmi-
schung stand an der offenen Tür und bellte den anderen 
Zug so heftig an, daß ihr Speichelfäden von der Schnauze 
hingen. Er stellte fest, daß alle Hunde bellten. Stupids er-
boster, tiefer Baß war aus dem Chor herauszuhören. Dann 
wurde er gepackt und geschüttelt, und das holte ihn end-
gültig wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Er sah 
dem großen Mann ins finstere Gesicht und hörte ihn sa-
gen: »Hörst du mich, Billy? Wach auf!« Der Mann schüttel-
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te ihn wieder, und Billy streckte zaghaft die Hand aus, um 
ihn daran zu hindern.

»Ich bin wieder da«, sagte Billy. »Alles okay, ich bin wie-
der da.«

»Bleib von der Tür weg«, sagte der Mann. »Wahrscheinlich 
passiert gar nichts. Aber bleib trotzdem lieber weg.«

Die Hunde drehten vollkommen durch, bellten den an-
deren Zug an, der auf einem rund zehn Meter entfernten 
Gleis in dieselbe Richtung fuhr und vollkommen identisch 
mit dem Zug zu sein schien, auf dem sie fuhren, eine Reihe 
Güterwaggons, die von einer Streamliner-Lokomotive gezo-
gen wurden. Billy schien es nicht besonders sinnvoll zu sein, 
Schienen so weit voneinander entfernt zu verlegen, und er 
wollte den großen Mann schon fragen, weshalb das so war, 
als etwas Großes aus dem Nachthimmel herunterflatterte 
und sich auf einem der Waggons niederließ. Es schien, als 
wäre eine große Decke aus dem Nichts herbeigeweht worden 
und wie ein Wust auf den Waggon gefallen.

Billy dachte, daß der Anblick auf eine geistige Fehlfunktion 
zurückzuführen sein mußte, einen Riß in seinem Sehvermö-
gen; aber ehe er diesen Gedanken zu einer festen Meinung 
destillieren konnte, bauschte sich der Wust auf dem Dach 
wie ein Segel im Wind und er erkannte eine Art von Lebe-
wesen darin – ein wallendes, ledriges, segelähnliches Ding, 
das einem Rochen ohne Schwanz glich. Es hatte eine Spann-
weite von etwa sechs Metern, und furchteinflößende, haken-
förmige Klauen. In der Mitte befand sich ein unregelmäßiger 
grauer Fleck, aus dem das Zerrbild eines menschlichen Kop-
fes herausragte, eine kahle Monstrosität mit fleckiger Kopf-
haut, tief in den Höhlen liegenden Augen und einem klaf-
fenden Mund voll spitzer Zähne. Das Ding verharrte einige 
Sekunden in dieser Haltung, faltete sich dann zu etwas zu-
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sammen, das Billy an einen Taco erinnerte, eine aerodyna-
mische Form, und ließ sich wieder auf den Waggon sinken, 
der sogleich darunter bebte und erschauerte, wodurch Billy 
an Züge in alten, schwarzweißen Disney-Zeichentrickfilmen 
denken mußte, die zu den Klängen von Dixieland-Jazz auf 
den Schienen tanzten. Ströme leuchtend gelber Flüssigkeit 
ergossen sich unter den Rändern der Kreatur hervor, flossen 
an dem Güterwaggon hinab, das Dach des Waggons krümm-
te sich nach oben und zuckte konvulsivisch, wie eine Katze 
den Rücken krümmt, wenn man sie streichelt. Der angegrif-
fene Zug gab ein schrilles Kreischen von sich, das keinerlei 
Ähnlichkeit mit einer Zugpfeife hatte, die Billy kannte. Und 
dann stieg die Kreatur wieder in die Höhe und bauschte den 
Körper. Es löste die letzten Klauen, dann trug der Wind es 
in wogendem Flug an dem offenen Waggon vorbei, wo Bil-
ly mit offenem Mund stand, und passierte ihn so nahe, daß 
es schien, als würde der häßliche kleine Kopf ihn in dem 
Moment, bevor er verschwand, mit einem Paar funkelnder 
schwarzer Augen und einem Mund voll gelber Flüssigkeit 
ansehen.

Billy hatte keine Angst gehabt, während die Kreatur den 
Zug angegriffen hatte. Der Anblick war zu faszinierend ge-
wesen. Doch jetzt ängstigte er sich – jetzt addierte er alles, 
was er gesehen hatte, mit den anderen seltsamen Vorkomm-
nissen auf, die er erlebt hatte, und in seinem Geist nahm 
alles eine bedrohliche Form an. Er betrachtete den großen 
Mann, der gerade seinen Rucksack wieder zu einem Kissen 
aufschüttelte. Die Hunde waren wieder verstummt und sa-
hen ihm aufmerksam dabei zu.

»Diese Dinger werden ›Beardsleys‹ genannt«, sagte der gro-
ße Mann, als ihm Billys Bestürzung auffiel. »Ein Freund von 
mir namens Ed Rogan nannte sie als erster so. Früher hießen 
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sie anders, aber er hat das geändert. Er sagte, sie erinnern ihn 
an seinen Mathelehrer in der achten Klasse. Ein Bursche na-
mens Beardsley.« Er klopfte ein letztes Mal auf den Sack und 
legte sich hin. »Die sind gar nicht so schlimm. Mehr als ’n 
paar Gläser nehmen die selten. Da, wo wir hingehen, kriegst 
du Schlimmeres zu sehen.« Er machte die Augen zu, dann 
schlug er eines wieder auf und betrachtete Billy. »Ich wette, 
du kennst den alten Ed. Der ist auf der nördlichen Route ge-
fahren, genau wie du. Nannte sich Diamond Dave.«

»Die Leute sagen, Diamond Dave ist tot. Den hat seit Jah-
ren niemand mehr gesehen.«

»Für ’nen Toten geht’s dem ziemlich gut.« Der große Mann 
rutschte herum, bis er bequem lag. »Am besten schläfst du 
auch ein wenig. Ich weiß, du hast Fragen, aber was ich dir 
zu sagen habe, dürfte morgen wesentlich leichter zu verdau-
en sein.«

Wäre der Mann nicht auf der Stelle eingeschlafen, hätte Bil-
ly ihm vielleicht gesagt, daß er keine Fragen hatte, er wußte, 
daß er durch das Land der Toten Richtung Osten fuhr und 
auf dem Weg in den Winkel der Hölle war, der eingerichtet 
wurde, damit er die Ewigkeit dort verbringen konnte. Keine 
andere Erklärung schien zu passen. Es wäre schön gewesen, 
dachte er, wenn der Tod ihm die Schmerzen im Rücken ge-
nommen und sein Ischiasleiden geheilt hätte; aber er ging 
davon aus, daß ihn – wie der Mann gesagt hatte – Schlim-
meres erwarten würde.

Er schlurfte zu der Stelle, wo er seinen Rucksack hinge-
worfen hatte, und setzte sich mit dem Rücken zur hinteren 
Wand. Stupid kam herübergetrottet und ließ sich neben ihm 
fallen; Billy holte ein zusammengeknülltes Taschentuch aus 
der Tasche und wischte dem Hund ein wenig Sabber von 
der Schnauze. »Dummkopf«, sagte er liebevoll. »Was hättst’n 
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mit dem Ding anstellen wollen? Das hätte dich geschnappt 
und als Imbiß verputzt.« Er überlegte sich, wenn er tot war, 
mußte Stupid auch tot sein. Das machte ihn stinksauer. Die 
Dreckskerle hatten kein Recht, seinen Hund zu quälen. Das 
brachte ihn so aus der Fassung, daß ihm Tränen in die Au-
gen traten und er Selbstmitleid für sein totes Ich verspürte. 
Er kramte in seinem Bündel und holte eine Flasche Iron Hor-
se heraus. Schraubte den Verschluß auf und schüttete einen 
kräftigen Schluck in sich hinein. Der größte Teil des Weins 
landete in seinem Magen, bevor er ihn richtig schmecken 
konnte, aber was er schmeckte, das spuckte er wieder aus.

»Herrgott … Scheiße!« Er schnupperte am Flaschenhals. 
Roch abscheulich. Mußte sauer geworden sein. Und es war 
seine letzte Flasche. Er würde sie natürlich trotzdem trinken, 
aber vorerst wollte er das Risiko, daß er kotzen mußte, nicht 
eingehen. Er war ausgelaugt, die Ränder seines Bewußtseins 
brüchig und vage, als würde er gerade von Crank runterkom-
men. Er schmiegte sich an den Boden an und rollte sich auf 
die Seite. Stellte die Flasche neben seinen Kopf. Durch das 
sanfte Schaukeln des Zuges sah es aus, als würde der feuer-
spuckende Hengst auf dem Etikett ihm geradewegs in die 
Augen preschen.

Als ich am nächsten Morgen erwachte, fiel mein Blick auf 
dasselbe Etikett, aber statt verzweifelt nach der Flasche zu 
greifen, was ich tags zuvor zweifellos getan hätte, erlebte 
ich einen Flashback an meinen letzten Schluck Iron Horse, 
wandte mich ab und sah mich von Angesicht zu Angesicht 
Stupid gegenüber, der mir Mund und Nase leckte. Ich stand 
auf und verspürte dabei nicht soviele Schmerzen wie erwar-
tet. Aber Hunger. Das war seltsam. Es war bestimmt zehn 
Jahre her, seit ich zum letztenmal aufgewacht war und mir 
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