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Für meine Freunde
Donald und Judy Lineback





πολλὰ δὲ πρόσθεν ξυγκαμών τε καὶ
ξυγκινδυνεύσας Ἀλεξάνδρῳ
ἀναβαινόμενός τε πρὸς μόνου
Ἀλεξάνδρου, ὁ Βουκεφάλας οὗτος ὅτι τοὺς
ἄλλους πάντας ἀπηξιόυ ἀμβάτας καὶ
μεγέθει μέγας καὶ τῷ θυμῷ γενναῖος.
 Arrian
 Anabasis V, XIX

Dieses Roß Bukephalos hatte schon früher viele 
Härten und Gefahren mit Alexander durch-
gestanden und hatte nur ihn allein aufsitzen 
lassen – denn es verweigerte alle anderen Rei-
ter; es war von stattlicher Größe und feurigem 
Gemüt.





Mir träumte letzte Nacht von Regen, Wind,
Drum stand ich auf und sah ein seltsam Bild:
Schlammige Wege, die an Waldeshängen sind,
Und in der Ferne Männer, schreiend, wild.
Und Schüsse. Dann, beherzt aus nächtlich schwarzem Land
Marschiert ein Heer, zerlumpt und blaß, allein,
Wie Vogelscheuchen. Starren Blicks, gebannt,
Fragt jeder sich, was mag mein grausam Schicksal sein?

Schlafloser Augen blut’ge Blicke schaun zu mir,
Und unter Flaggen stolz, doch längst entzwei,
Vernimmt man Scherze da und Flüche hier,
Mit Grabestimme tönt’s, leise zwar, und dennoch trotzig, frei:
Du weinst! Welch Anblick bot sich dir?
Ein grauer Mann ritt stolz auf grauem Pferd vorbei.





Hinweise und Danksagung

Tom der Beißer und Baxter, die Hauskatzen dieser Geschich-
te, sollen Mildred gehört haben, General Lees jüngster Tochter, 
die in Familienkreisen »Life« genannt wurde. Lees Sohn, Cap-
tain Robert E.  Lee Jr., zitiert in seinem Recollections and Letters of 
General Robert E. Lee einen Brief des Generals an Mildred vom 
2. Dezember 866, in dem es heißt: »Unseren Katzenfreunden 
geht es ausgezeichnet. Der kleine Baxter … läßt auf Katzenart 
erkennen, daß einmal etwas aus ihm werden wird … und sein 
Erscheinen und Gebaren sind überaus aristokratisch. Tom, der 
wegen seiner Art, wie er unsere Feinde, die Mäuse, zur Strek-
ke bringt, den Nachnamen ›Beißer‹ bekam, wird aufgrund seines 
Ernstes und seiner nüchternen Art bewundert, aber auch, weil 
er seiner Rasse alle Ehre macht.« Captain Lee schildert weiter, 
wie die Katze Aufmerksamkeit erregte, indem sie in einer stürmi-
schen Nacht vor dem Haus miaute und dann an der Krücke hoch-
kletterte, die der General zum Fenster hinaushielt.

Travellers abendliche Plaudereien mit Tom Beißer beginnen im 
April 866 und dauern mit Unterbrechungen bis Oktober 870. In 
der Geschichte kann man die meisten Geschehnisse mehr oder 
weniger anhand der täglichen Ereignisse zuordnen, die bespro-
chen werden. Wir wissen zum Beispiel, daß die Stute Lucy Long 
am 2. Dezember 866 in die Stallungen der Lees zurückgebracht 
wurde. Lees Reitausflug mit Mildred, Traveller und Lucy Long 
(als der Fährmann sich weigerte, Lees Geld anzunehmen) fand 
Ende Juni 867 statt; der Vorfall mit dem Zurückpfeifen am Lan-
deplatz des Kanalboots trug sich im Juli desselben Jahres zu, und 
so weiter.

Die Schilderungen über die Verletzung von Lees Händen am 
3. August 862 variieren in den Einzelheiten, ich habe mich auf 
die von Oberst Walter H. Taylor, einem Augenzeugen, in Kapitel 
8 seines Buchs General Lee, 1861 – 1865 verlassen.

Anekdoten über Lee und Traveller gibt es natürlich in großer 
Zahl. Die Bücher, die mir am besten gefallen haben, sind Douglas 
Southall Freemans R. E. Lee, das oben erwähnte Buch von Cap-
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tain R. E. Lee Jr. und Charles Bracelen Floods Lee: The Last Years. 
Gleichermaßen nützlich sind J.  William Jones’ Personal Reminis-
cences, Life and Letters von Lee selbst und Oberst A. L. Longs Me-
moirs.

Ganz besonders muß ich voll Bewunderung und Dankbarkeit 
die unschätzbaren Informationen erwähnen, die ich aus Lucy 
Rees’ Buch The Horse’s Mind habe, sowie ihren persönlichen Rat in 
allen Pferdefragen.

Was Richmonds Krankheit angeht, so hatte ich vorzüglichen 
Rat von Mr. G. H. Gilbert, M. R. C. V. S.

Die Authentizität von Travellers Virginia-Dialekt verdankte 
ich fast ausschließlich Dr. Donald J. Lineback und Dr. William 
L. Tazewell.

Zu den Freunden, die mir Unterstützung und Hilfe zuteil wer-
den ließen, gehören besonders mein Lektor Bob Gottlieb; und 
Barrett Clark, der mir seltene Sekundärwerke beschafft hat, die 
ich sonst nie in die Finger bekommen hätte.

Zuletzt bin ich meiner Sekretärin Mrs. Elizabeth Aydon zu 
ganz besonderem Dank verpflichtet; sie hat nicht nur das Manu-
skript höchst akkurat abgetippt, sondern es auch bemerkenswert 
aufmerksam und gründlich überprüft und verbessert.
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Frühling 866. Lexington, Virginia: Eine kleine Stadt in einem felsi-
gen Bergtal unterhalb der Blue Ridge Mountains. Es ist ein einsamer, 
entlegener Ort, schwer zugänglich, man hat die Wahl zwischen einer 
dreiundzwanzig Meilen langen Reise auf einer schlechten Straße von 
der Eisenbahnhaltestelle in Goshen oder zwölf Stunden Bootsfahrt von 
Lynchburg auf dem James River und dem Kanawha Canal. Eine recht 
strikte Gesellschaft – überwiegend Presbyterianer –, deren blankpolier-
ter, ernster Charakter von den blauen Kalksteinstraßen zwischen Häu-
sern aus roten Ziegeln mit Einfassungen aus Stein, schlichten Säulen 
und ordentlich geschnittenen Zedernhecken als Begrenzung an den ge-
pflasterten Bürgersteigen reflektiert wird. Gerade ist es Nacht, aber das 
Licht des Halbmonds reicht aus, das bedürftige und verfallene Aussehen 
des Orts deutlich zu machen – abgeblätterte Farbe, windschiefe Wän-
de, in den Angeln hängende Tore und lückenhafte Zäune. Die Stadt hat 
keine Bank und braucht auch kaum eine. Auf dem Grat darüber ragen 
die verwüsteten und schmutzigen Mauern des Virginia Military Institu-
te auf, das die Unionisten zwei Jahre zuvor erbaut haben.

Auch der Washington Campus ist von diesem allgemeinen Aussehen 
von Abnutzung und Verfall geprägt. Gewiß, die Veilchen blühen, und 
die Blätter treiben bereits an den Bäumen – Akazien, Ahorn, Walnuß 
und Sykomoren. Aber die Grünflächen, die Ziersträucher, die Hecken 
wirken ungepflegt, was freilich nicht so sehr auf Verwahrlosung hindeu-
tet, sondern schlicht und einfach darauf, daß Geld knapp ist, und da-
mit auch Werkzeuge und menschliche Arbeitskräfte, schwarz oder weiß. 
Das Haus des Präsidenten, ein hübsches zweistöckiges Gebäude mit 
Schiebefenstern und einer Flucht von acht Treppenstufen, die zu einer 
Säulenveranda führen, ist dunkel – kein Licht zu sehen –, denn der Prä-
sident befürwortet die Nachtruhe und begibt sich selbst gewohnheits-
mäßig um zweiundzwanzig Uhr zu Bett. Hier und da überqueren ein 
paar Studenten auf dem Weg zu ihren Quartieren den Campus. Meh-
rere machen für Studenten einen seltsam erwachsenen Eindruck; und 
das sind sie auch, demobilisierte Soldaten, die, in Ermangelung anderer 
Kleidung, noch die geflickten und gestopften grauen Uniformen tragen, 
von denen man lediglich Kennung und Rangabzeichen entfernt hat.

Ein schwarzer Stallbursche, der mit den Armen klopft, um sich zu 
wärmen – denn es ist recht kühl –, stapft hinter dem großen Haus sei-
nes Weges durch den Hof, betritt, da sein Tagwerk erledigt ist, die be-
leuchtete Hütte und schließt die Tür für die Nacht ab. Eine schlanke, 
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hurtige Katze, deren Sinn nach Ratten steht, schleicht an der Wand ent-
lang und durch ein Abflußloch in den Stall. Der Stall ist dicht und ge-
mütlich – eines der am besten reparierten Gebäude des Anwesens – und 
kein Lüftchen stört den strohbedeckten Pferch, wo ein kräftiger, neun 
Jahre alter grauer Wallach mit dem prachtvollen Aussehen eines Vetera-
nen sich zum Schlaf niedergelegt hat. Er regt sich.

Die blauen Männer! Die blauen Männer! Sie sind hinter uns ge-
langt, sie sind da drin unter den dichten Bäumen! Die Geweh-
re – die Gewehre – ich werde verrückt! Die Erde erbebt! Fliehen! 
Fliehen! Ein Pferd, das sich fürchtet, muß fliehen, was sonst?

Der Druck von Marse Roberts Knien; eine Hand streichelt ge-
lassen meinen Hals. »Ruhig, Traveller, ruhig! Also, Oberst, was 
sollen wir tun?«

Pferde stürzen, schreien. Diese Stute wurde in Stücke geris-
sen. Sie ist nich tot – sie kreischt, zappelt. »Ruhig, Traveller!« Der 
Rauch! Ich kann nichts sehen! Ich kann gar nichts sehen! Still-
stehen! Muß stillstehen! Die blauen Männer kommen! Nein, es 
ist der Ruf! Der Ruf! Da drüben – unter den Bäumen! Mütze-im-
Gesicht kommt!

Oh, ich – meine Beine! Dieses Stroh – Wo bin ich? Ich bin im 
Stall! War wieder so einer von diesen elenden Träumen! Keine 
blauen Männer – nich mehr. Keine Gewehre. Mir geht es bestens. 
Ich sollte besser aufstehen.

Was ist das? Wer schleicht da drüben rum? Wer bist du? Oh, du 
bist es, Tom Beißer, schäm dich! Komm aus dem Stroh da raus! 
Auf der Jagd nach Ratten? Jagste etwa meinetwegen Ratten? Mach 
mir nix vor! Machste nur deinetwegen. Du bist an diesen elenden 
Träumen schuld, kommst hier reingeschlichen, wenn ich grad am 
Einschlafen bin, drückst dich im Stroh an mich, weilstes warm 
ham willst. Haste da ne Ratte? Braver Bursche! Also ich will nich 
sagen, daß du keine gute Katze bist. Hab sogar gestern gehört, 
wie Marse Robert das zu deiner Herrin gesagt hat. ›Eine gute 
Katze hast du da, Life‹, hat er gesagt. ›Und sie ist auch eine gute 
Freundin für Traveller.‹

Na gut, leg dich schon leise hin. Nein, dort, wo ich dich spüren 
kann. Kein Rumgeschleiche mehr, von dem ich Alpträume krieg. 
Sag mir, wie es dir so ergangen ist.

Ja, na klar hab ich die Geschichte von dir und Marse Robert ge-
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hört. Baxter hat’s mir erzählt. Wie de im Regen vor seinem Fen-
ster rummiaut hast, bis er aufgestanden ist und das Fenster auf-
gemacht hat, aber es war so hoch, daß du nich springen konntest, 
also hat er eine der Krücken der alten Dame rausgehalten und du 
bist hochgeklettert, Ja, und dabei ist er auch naß geworden. Ich 
würd sagen, ein paar von euch Katzen ham genug Frechheit, daß 
sie den Texanern über wärn! Muß man sich vorstellen, einer wie 
du bringt Marse Robert dazu, daß er aus’m Bett aufsteigt und sich 
im Regen rauslehnt! Und dieser Baxter! Kaum mehr als n Kätz-
chen, aber nich mehr lang, dann isser so frech wie du! Ihr seid alle 
gleich: Nie richtig hungrig gewesen, nie am Marschieren gewesen, 
nie ne Meile im Staub getrabt, nie den Rauch gerochen – nich 
mal je n Gewehr gehört.

Aber ich schätz mal, ist nich deine Schuld. Kannste dir vorstel-
len, Tom, daß es ne Zeit gab, als ich nie ein Gewehr gehört hatte? 
Kannste das glauben? Eine Zeit, als ich n kleines Fohlen war, nur 
Kopf und Beine, anner Seite meiner Mam? Also, offen gestanden, 
am Anfang wußt ich gar nich, daß sie meine Mam war. Das er-
ste, woran ich mich erinnern kann – das allererste – ist, wie ich 
meine Nase in den dunklen Schatten zwischen ihren Beinen ge-
bohrt hab, um an die Milch ranzukommen. Ich wußte nur, daß 
ich die Milch wollte, weißte. Aber da war noch ne Stute auf der 
Wiese, und wenn ich zu der hinging, hat sie mich natürlich weg-
gejagt. So lernste, wer deine Mam ist. Zuerst will man nur ran an 
die Schatten zwischen irgendwas. Also ich hab sogar schon mal 
n junges Fohlen die Nase in einen tiefen Spalt inner Baumrinde 
zwängen sehn!

Damals gab es nichts als Milch und grünes Gras und lernen, 
wie man den Unterschied zwischen den Gras- und Pflanzenar-
ten wittert, die man fressen kann. Weißte, wir hassen einfach al-
les Bittere, und sobald ich zu grasen anfing, lernte ich zu schnup-
pern, welches die bitteren Pflanzen waren und einen Bogen um 
sie zu machen. Damals hätt ich mir nie träumen lassen, daß es 
das gibt, daß man nich genug zu essen hat. Du ißt natürlich kein 
Gras, Tom, sonst hättste ne lange Nase statt ner flachen. Sieh-
ste, n Pferd kann nämlich seine Nase ins Gras stecken und sich 
trotzdem gleichzeitig umschaun. Kein Pferd ist glücklich, wenns 
nich sehen kann, was ringsum vorgeht. Ihr Katzen könnt n Ge-
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ruch einziehen und inner Nase speichern, stimmts nich, und zwar 
so gut wie jedes Pferd? Ich hab schon gesehn, wiede den Mund 
aufgemacht und die Nase gerümpft hast, wennste da draußen am 
Zaun lang fremde Katzenpisse riechen konntest.

’Türlich dauertes nich lange, bis ich n paar Manieren im Um-
gang mit älteren Pferden lernen mußte. War ne große Wiese, wo 
ich aufgewachsen bin. Damals dachte ich, das wär die ganze Welt, 
mit dem Zaun ringsum, dem Schuppen oben am Hang, den Ei-
chen und dem großen Teich unten. Außer mir und meiner Mam 
gab’s da noch ne Menge Pferde – und viele warn da geboren und 
großgezogen worden, so wie ich. Als Fohlen muß man lernen, die 
Älteren zu respektieren und sich anständig zu benehmen. Du hast 
doch schon gesehen, wie sich der Welpe vor den älteren Hunden 
gerollt hat, nich? Also als Fohlen rollt man sich nich; man legt die 
Ohren an und streckt den Hals, und dann muß man die Lippen 
spannen und die Zähne fletschen, während einem das ältere Pferd 
abschnuppert. Ja, aber wenn man erwachsen wird, macht man das 
nich mehr. Ich hab damit aufgehört, vor älteren Pferden zu flet-
schen – oh, da war ich ein Jahr alt, glaub ich.

’Türlich werden wir schnell erwachsen, Tom, weißte. Schneller 
als sich ne Katze vorstellen kann, da bin ich ziemlich sicher. Du 
warst n blindes Kätzchen, nich, und bist tagelang in nem Körb-
chen rumgekrochen? Also wir können noch an dem Tag, wenn wir 
geboren werden, aufstehen und rumlaufen und unserer Mam fol-
gen. Dann sind da natürlich die Fliegen. Man braucht nich lang, 
bis man lernt, wie man den Schweif gegen die Viecher einsetzt. 
Ich hab mich immer gefragt, warum es Fliegen auf der Welt ge-
ben muß, aber jetzt seh ich das so, daß sich die blauen Männer in 
Fliegen verwandeln – du weißt schon, wenn sie aufhören, blaue 
Männer zu sein. Muß so sein, weil’s immer zu viele davon gibt. 
Am ersten Tag knibbert man schon am Gras; und man knibbert n 
wenig Dung, das ist wichtig, weißte, weil sonst dein Magen nich 
richtig funktioniert.

Ihr Katzen schließt keine echten Freundschaften, nich? Ist mir 
aufgefallen: die meisten anderen Katzen – die kannste gar nich 
schnell genug wieder loswerden. Aber Pferde – Pferde brauchen 
Freunde. Wer hält dir die Fliegen vom Gesicht fern und aus n 
Ohren? Wer kämmt deine verfilzten Stellen und putzt dich? Und 
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du mußt dasselbe ’türlich für ihn machen. Wer paßt nach hinten 
raus auf, wenn du den Kopf zum Grasen unten hast? Es gab jede 
Menge andere Fohlen auf der großen Wiese, und als ich mich von 
meiner Mam wegtraute, konnte ich bald Wettrennen machen und 
spielen und herumalbern. Ich hatte ein paar Streits – aber nichts 
Schlimmes. Jedenfalls lernte ich bald, wo ich stand, und das war 
ziemlich weit oben. Das konnte ich nur daran erkennen, wie die 
Menschen mich sozusagen abzuschätzen schienen, während se 
sich über den Zaun lehnten und uns begutachteten.

In jenen Zeiten, da machten wir den ganzen Tag so gut wie nix. 
Wenn ich nur geahnt hätte! Wenn ich nur geahnt hätte! Grasen 
und nur rumspringen. Kopf an Schweif mit nem Freund stehen, 
die vermaledeiten Fliegen verscheuchen, strecken, gähnen, krat-
zen. Ich hatte nen Freund namens Grobian. Rotbrauner, das war 
er. Und Jahre später, in jener Nacht im Schlamm – jener Nacht im 
Schlamm, als Marse Robert – aber das gehört jetzt nich hierher. 
Woran erinner ich mich sonst noch?

Ich erinner mich an den Wald am oberen Ende der Wiese, wie 
die Blätter am Frühlingsanfang sprossen, Blutweide und Judas-
baum; und jenseits des Zauns, im Wald, wuchsen kleine weiße Li-
lien; und unten im Teich gab’s rosa, irgendwie flauschige Blumen, 
die in Klumpen im seichten Wasser wuchsen. Ich hab mal ver-
sucht, welche zu fressen, ham aber nix getaugt. So findet man was 
raus – man probiert alles. Neugierig, Tom. ’n gutes Fohlen muß 
neugierig sein. Also ich kann mich an ne junge Färse erinnern – 
Mondschein, so hieß sie –, kaum älter als ich, die sich selber das 
Trinken beigebracht hat. Man sollte nich meinen, daß man das 
lernen muß, was? Zuerst steckte sie die Schnauze tief rein und 
hustete ne Nase voll wieder aus. Dann versuchte sie, das Wasser 
zu knibbern als wenns Gras wär. Sie hat – oh, nen Tag oder zwei 
gebraucht, bisse gelernt hatte, die Ohren anzulegen und die Nü-
stern nach hinten zu ziehen, wie man’s richtig macht.

Natürlich lernten wir das Meiste beim Spielen, so wie ihr Kat-
zen auch. Klar, ich hab dich und den kleinen Baxter im Garten 
spielen sehn, ihr seid auf Blätter gesprungen und habt euch ge-
genseitig gejagt und so weiter. Als erstes hab ich mit meiner Mam 
gespielt – Flora hieß sie –, an ihrem Schweif geknibbert, sie ge-
schubst. Sie hat’s ergeben hingenommen – aber sie wußte ja auch, 
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daß ich bald mit den anderen Fohlen spielen, ausschlagen, Gri-
massen schneiden und mit dem Schweif peitschen würde. Man 
muß lernen, mit anderen Pferden auszukommen, andernfalls en-
det man schlimmer als Richmond. Also ich hab dir doch noch nix 
über Richmond erzählt, Tom, oder? Muß ich irgendwann mal.

Und durch das Spielen lernte ich auch, keine Angst vor Men-
schen zu haben. ’Türlich ham uns die Menschen bei kaltem Wet-
ter gefüttert und gestriegelt und die älteren Pferde zum Ausrei-
ten geholt und so. Menschen brauchen Pferde so, wie se Hunde 
und Katzen brauchen. Ohne Pferde würden se nich rumkommen. 
Ohne Hunde könnten se keine Kühe oder Schafe haben, und ich 
denk mir, sie würden einander auch andauernd ausrauben, wenn 
keine Hunde bellen würden. Und ohne euch Katzen würden die 
Ratten einfach alles holen – Getreide, Schrot, alles.

Wie wir gespielt haben, fragst du? Herrje, damals war mir über-
haupt nich klar – natürlich nich –, wie glücklich ich mich schät-
zen konnte, daß ich so aufwachsen konnte und ausgebildet wurde! 
Seither hab ich so viele junge Pferde gesehn, die geschlagen und 
schlecht behandelt wurden – Persönlichkeit gebrochen, Charak-
ter verdorben –, und alles wegen dem, was manche Menschen Er-
ziehung nennen. Die denken sich, sie müssen dem Pferd zeigen, 
wer der Herr ist – Peitschen, Sporen, Schimpfworte –, bis es an 
den Rand des Wahnsinns getrieben wird. Und dann drehn sie den 
Spieß um und behaupten, daß es n gemeines Biest ist! Die Ar-
mee – die Armee war voll von solchen Leuten; Marse Robert pre-
digte seinen Leuten ohne Ende, daß sie ihre Pferde nich schlagen 
sollten. Aber wenn n Pferd erst mal verdorben ist, dann isses zu 
spät, weißte. Es hört nich mehr, keine Signale, keine Vorsicht.

Jim kam zum Spielen – also ich weiß nich mehr ganz genau, 
wann das anfing, aber s könnte der Sommer nach meiner Geburt 
gewesen sein – der oder der nächste; ich weiß nich mehr so recht. 
Ich weiß, es war erst nachdem sie mich zwischen den Beinen ge-
schnitten hatten, aber davon weiß ich auch kaum noch was; nich 
nach der langen Zeit. Das war schlimm und hat ziemlich weh ge-
tan, heilte aber ganz schnell.

Die Männer beugten sich über den Zaun, hingen entspannt 
rum und plauderten; sie kauten Tabak und sahen uns Narren beim 
Spielen zu. So, wie ich es heute sehe, ham se da schon viel raus-
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gekriegt: wer von uns scheu war, wer faul oder neugierig oder zu 
was Brauchbarem ranwachsen würde – so ne Sachen eben. ’Tür-
lich kam mir so was in jenen Tagen nie in den Sinn.

Ich entsinne mich, eines Tages wurden sechs oder sieben von 
uns auf ne andere große Wiese neben der, wo wir aufgewachsen 
waren, getrieben. Da standen wir nu, tollten rum, schlugen aus, 
spielten Fang-den-Anführer, schubsten einander und so weiter – 
wir hatten doll unseren Spaß. Und dann auf einmal kommt die-
ser junge Bursche – Jim nannten sie ihn –, später erfuhr ich, daß 
er der Sohn vom Boß war –, also der kam einfach so mitten auf 
die Wiese und setzte sich auf n Baumstamm. Ich war irgendwie 
übermütig; ich fragte mich, was er vorhatte, aber er hat einfach 
gar nix gemacht, den ganzen Nachmittag nich. Er saß einfach nur 
da, und bei Sonnenuntergang ging er wieder. Am nächsten Tag 
dasselbe; und am nächsten. Manchmal saß er da und kaute Tabak, 
manchmal schnitzte er mit dem Messer an nem Stock rum oder 
warf den Spatzen und Schneefinken Brotkrumen zu. Schien so 
viel Zeit zum Nixtun zu ham wie n Pferd.

Zuletzt wurde ich neugierig, was ihn anging – weißt schon, ich 
fragte mich halt, warum er da war. Also hörte ich auf, mit den 
anderen zu spielen, und ging zu ihm. Er beachtete mich gar nich. 
Schließlich ging ich direkt hin zu ihm und schnupperte ihn ab. Er 
bewegte sich gar nich; erst nach ner Weile hob er ganz, ganz lang-
sam den Arm und streichelte mich. Er hat mich behandelt wie n 
anderes Pferd – weißt schon, mir den Rücken gekratzt, an meiner 
Mähne langgeschnuppert, und so weiter – nur daß er dabei die 
ganze Zeit leise und freundlich geredet hat – das konnte ich an 
seiner Stimme hören. Meinen Rumpf hat er auch gekrault, und 
das ist was, was alle Fohlen gern mögen.

»Jeff«, sagte er immer wieder. »Hallo, Jeff. Guter Junge, Jeff.« 
Er schnitt ein paar Äpfel in Stücke, die ich ihm von der flachen 
Hand fraß. Sie waren süß – das Süßeste, das ich je gekostet hat-
te; sie waren echt gut. Danach bin ich fast immer direkt zu ihm 
gegangen, wann immer er auf die Wiese kam. Aber wenn nich, 
hat er sich einfach so hingesetzt. Nach ner Weile stand ich still, 
ließ ihn meine Hinterbeine hochheben, mit den Fingern durch 
meinen Schweif streichen – einfach alles. Manchmal hat er s den 
Fliegen mit dem Hut gegeben und sie von meinen Augen ge-
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scheucht. So, wie er das gemacht hat, hab ich gar kein Schreck 
nich davon gekriegt.

Was war mit dem Spielen, fragste mich, Tom. Herr jemine, die-
ser junge Bursche Jim, der hat mich echt gekitzelt, was ham wir 
für Spiele gemacht! Ich hab einfach nie gewußt, was als näch-
stes kommen würde. Alle möglichen Streiche dachten wir uns aus; 
zum Beispiel ging er manchmal voraus und ich mußte ihm mit 
ner losen Leine um den Hals folgen. Eines Tages gingen wir über 
n Rasen, als plötzlich so n vermaledeites Karnickel mitten unter 
meiner Nase rumhoppelt! Ich bin hochgeschreckt und hab den 
Kopf weggedreht, und ich wär weggerannt, aber Jim blieb einfach 
stehn und redete leise weiter. »Nur n Kaninchen, Jeff. Kann doch 
keiner Angst vor nem ollen Kaninchen haben. Ruhig – ruhig – « 
So ne Sachen, weißt schon.

Uns beiden wurde einfach nie langweilig. Ständig gab’s was 
Neues. Kannste glauben, daß er eines Tages n altes Banjo mit-
brachte und mir was vorspielte? War natürlich das erste Mal, daß 
ich eins gehört hab. Seither hab ich’s oft gehört. Die Soldaten – 
ach, lassen wir das vorerst noch. An nem andern Tag hat er n 
großes weißes Laken auf n Boden gelegt und mir gesagt, daß ich 
drüber gehen muß, um meinen Apfel zu kriegen. Ich hab keine 
Angst nich gehabt! Ein andermal warens sechs Stangen, die er auf 
Pflöcke im Boden gelegt hat; er rief mich rüber zu sich und ich 
mußte aufpassen, daß ich keine davon runterwarf. Das war echt 
kniffelig. Ich bin mir richtig klug vorgekommen. Anderntags is-
ser mit nem Korb runter auf die Wiese gekommen und hat mir 
den Griff innen Mund gegeben, damit ich ihn trage. Wir gingen 
zu dem großen Haus und ich trug die ganze Zeit den vermale-
deiten Korb. Da hat ne Frau im Garten gearbeitet. »Hier ist mein 
Jeff, Ma’am«, sagt Jim. »Er hat Euren Korb zurückgebracht.« Sie 
lachte, als ob sie platzen würde. »Du Strolch«, sagt sie zu mir und 
gibt mir n Stück Zucker.

Aber einmal, als mir die Fliegen so was von auf die Nerven ge-
gangen sind, da hab ich den Kopf gedreht und in Jims Schul-
ter geknibbert – ja, richtig fest. Da ist er so fies wie Dornen über 
mich gekommen! Er hat mich richtig wütend ausgeschimpft! 
Und mich echt böse angefahren, und dann isser einfach wegge-
gangen, als wollte er mit so nem Pferd nix mehr zu tun ham. Ich 
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fühlte mich elend. Ich wollte nie wieder hören, daß er so mit mir 
sprach. Da hab ich mir das Knibbern sofort abgewöhnt. Mehr hat 
er nich gemacht – mehr hat er nich machen müssen. Seither hab 
ich oft gesehen, daß Pferde wegen geringerer Vergehen geprügelt 
wurden.

Also, Tom, ich schätz mal, du willst nix von Laufleinen und 
Kandaren und Sätteln und Zaumzeug und dem ganzen anderen 
Zeug hören. Was bedeutet das schon für ne Katze? Aber trotzdem 
biste n Freund. Du bist Gesellschaft: Ich mag Gesellschaft. Ein 
Pferd braucht Gesellschaft. Dieser Junge Jim, der war echt gute 
Gesellschaft. Heute ist mir klar, daß er das wollte. Er wollte, daß 
ich mich wie n kluges Pferd fühle, und er wollte, daß ich mit ihm 
komme und das Gefühl hab, als ob wir zusammenarbeiten wür-
den. Und das hat er auch geschafft. Hat ne lange Zeit gedauert; 
aber was bedeutet nem Pferd schon Zeit? Am Ende fand ich’s 
richtig spaßig, wenn er mit mir ausgeritten ist. Das kannste nich 
verstehn – keine Katze kann das –, aber mich hat echt richtig in-
teressiert, was wir zusammen unternommen ham – woran wir An-
teil hatten, könnte man sagen. Mir schien, als würde ich machen, 
was n Pferd machen sollte.

Frisch heut Nacht, was? Hauch Frost draußen, was meinste? 
Ach, du hast ja keine Ahnung, was Kälte ist. Als die blauen Män-
ner den Fluß auf ihren Bootbrücken überquerten und wir im 
Schnee standen und auf sie gewartet ham – also da war’s kalt! 
Bevor du geboren warst, Tom; aber das ist nich so wichtig. Wir 
haben’s warm und reichlich zu essen. Und kein Gewehr mehr – 
nie wieder. Denk drüber nach! Nix als Freunde um uns rum. Ich 
sag dir, was wir machen. Wir gehen schlafen.
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