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Kapitel Eins
Die unerwartete Stimme

U7
'\{(&% ford beginnt recht unvermittelt im Spei-
@ sesaal des Holy Innocents College. Vier

oder fiinf der Gastdozenten hatten sich zum
Frithstiick versammelt, ein Gast des Senior-Do-
zenten war anwesend, und natiirlich der Rektor.
Das Szenario, das sich den Blicken darbot, hat-
te nichts Ungewdhnliches, und mit Sicherheit
nichts Bedrohliches. Es war - wie man so sagt
- heiter frithmorgendlich oder matutinal - aber
weshalb jemand je dieses abscheuliche Wort ge-
brauchen sollte, ist schwer zu erkldren. Es fin-
den sich keinerlei Hinweise auf okkulte Einfliisse
oder unsichtbare Wesenheiten. Die Gesellschaft
erfreute sich eines wiarmenden Kohlenfeuers,
vor dem sie eine durchsichtige Glaswand schiitz-
te. Die Wistarie draulRen an der Gartenmauer, die

ie Geschichte der Erscheinung von Cam-




das Geldnde von Holy Innocents vom Garten des
Dekans abtrennte, lag im strahlenden Sonnen-
schein und leuchtete regelrecht.

Der Rektor unterhielt sich mit dem Gast.

Es entsprach durchaus seiner Gewohnbheit,
mit den Gésten zu sprechen. Er war grauhaarig,
mit Haut wie Leder und Runzeln im Gesicht; er
hatte eine groRRe Nase und einen Hals mit zahl-
reichen Wiilsten, in dem seine Stimme so wie-
derhallte, dass sie viel volltdnender wirkte; sein
Mund war breit und schief und hing ein wenig
herab; die Augen unter den Biischeln der ergrau-
ten Brauen blickten klar und braun und tiickisch.
Bei dem Gast handelte es sich in Wahrheit um ei-
nen Neu-Seeldnder, aber der Rektor saR dem Irr-
glauben auf, dass es sich um einen Amerikaner
mit einem Kopf voll von intellektuellen Unziem-
lichkeiten handelte, der die impertinente Ange-
wohnbheit all seiner Landsleute besall und Mei-
nungen zu Sachfragen hatte, die sein geistiges
Vermdgen und seine Bildung bei Weitem tiber-
stiegen. Wie dem auch sei, er sah modern und
herausgeputzt und alles andere als gelehrt aus
- und er dulerte Meinungen. Er dullerte wahr-
haftig Meinungen. Der Rektor hatte die verab-
scheuungswiirdige Treulosigkeit des Unabhén-



gigkeitskrieges nie verwunden und gab ihm die
Schuld an mehr oder weniger allem, was seither
geschehen war.

»Herrliche alte Mauer, hatte der Gast gesagt,
der mit Eiern und Speck auf halbem Weg zwi-
schen Warmeplatte und Tisch stehen blieb und
zum Fenster hinaus sah. »Die Mauern von Cam-
ford sind ausnahmslos herrlich.«

»Wir brauchen hohe Mauernc, antwortete der
Rektor.

Das Tischgesprdach wurde von einer gewis-
sen Anspannung tiberschattet. Die akademische
GroRwetterlage war turbulent, und die Unbillen
storten sogar die majestitische Ruhe von Holy
Innocents ein klein wenig. In Camford liefen Pro-
jekte, die der Rektor in hohem MaRe missbilligte.
Einer der anwesenden Gidste war ein Archdolo-
ge, eine jener leidigen Kreaturen, die immer-
zu unter den Fundamenten unserer klassischen
Kultur graben und graben, der andere ein eth-
nologischer Forscher, ein ganz und gar unaka-
demischer Abtriinniger, der die abscheulichen
Gepflogenheiten der Papuas, die beschdmenden
Spekulationen von Dr. Freud und die iiberspann-
ten Theorien von Dr. Jung als angemessenes Ma-
terial betrachtete, um auf deren Basis iiber das



Leben im antiken Griechenland zu spekulieren.
Das Leben im antiken Griechenland war wunder-
schon und heilig gewesen, alle Gotter und Fau-
ne wahre Gentlemen, in deren Leben man kei-
nesfalls herumschniiffeln sollte; der alte Triton
stiel in sein verwittertes Horn, und damit war
auch schon alles gesagt: je weniger man in Ein-
zelheiten ging, desto besser. Dem Rektor kam
es so vor, als wiirden die jiingeren Kollegen in
die Hand beiflen, die sie groRgezogen hatte. Un-
langst hatten beide zwei monstrdse neue Antra-
ge befiirwortet, ausgefallene neue Fakultiten zu
griinden, eine fiir die Geschichte der modernen
Industrie und des Handels - zweifellos, hohnte
der Rektor, mit einem Professor an der Spitze,
der auRereheliche Aktivititen befiirwortete und
Gutscheine verteilte -, die andere fiir Human-
okologie, wo man die Menschen studieren soll-
te, als wiren sie Kaninchen oder Meerschwein-
chen oder Lemminge; als ob das irgendeiner
Menschenseele niitzen wiirde. Geburtenraten
und Auswanderungsstatistiken. Eine Invasion
anstrengenden Geschwitzes beispiellosen Aus-
malles; der Rektor wiederholte: »Anstrengendes
Geschwitz. Wir sollten lieber ein paar Amerika-
ner holen, die uns das zeigen, sagte der Rektor.
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Der Gast hatte, bevor er die Anspannung spiir-
te, die in der Luft lag, doch sage und schreibe
Fragen iiber diese Themen gestellt, die ebenso
unwissend wie nervtotend waren, und der Rek-
tor hatte schon einige Beiworte dazu zum Bes-
ten gegeben. Es schien denkbar, dass der Gast mit
seiner Bemerkung und der dsthetischen Wiirdi-
gung von Camford versucht hatte, das Thema
zu wechseln. Doch die Antwort des Rektors kam
ohne Umschweife wieder darauf zuriick.

»Wir sind eine belagerte Bastiong, sagte er.
»Hier lebt wahre Gelehrsamkeit in der Defensi-
ve, Sir. Draullen wiiten die Philister. Wir brau-
chen diese Mauern.

Vielleicht halten sie«, fuhr er fort und ver-
lieh seiner Stimme einige noch tiefere Nuancen.
»Vielleicht.«

Die Pause ermutigte ihn, fortzufahren.

»Es waren die Deutschen, dieses verheerende
Volk, die als erste herausfanden, dass Abraum-
halden und Nebenprodukte ebenfalls als Ler-
nen zdhlen kdnnen, aber ich bezweifle, dass wir
einem speziellen Volk oder einer Nation allein
die Schuld dafiir geben diirfen, dass Miillhalden
und Abfalltonnen auf die Schatzkisten der Ge-
lehrsamkeit gestellt wurden. Das Grobschldch-
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tige entspricht dem Zeitgeist. Wir fithren Kriege
um Rohstoffe. Wir leben von Papiergeld, Dosen-
futter und Lernersatz. Es herrscht eine positi-
ve Feindschaft gegeniiber allem Kristallklaren.
In Siidafrika horten sie Diamanten und verste-
cken sie. Uberall liegt reines Gold begraben. Sie
holen es aus der Erde und begraben es in Tre-
sorrdumen. Diese Universitdtsangelegenheit, die
sie da in London bauen, dieses gelobhudelte In-
stitut fiir Mechanik, besteht ganz und gar, wie
man mir versicherte, aus einer Art von Mineral-
nougat, ganz im Stil von Waschraumen, kein Ge-
schmack, keine Wiirde - recht geeignet, sogar
sehr geeignet - fiir Ladenburschen und Abend-
schulen. Wir stehen unter der Diktatur der Halb-
gebildeten. Wir werden subventioniert, Sir, vom
unheiligen Reichtum der Eisenwarenhindler
und den tiberzogenen Profiten der Handelskam-
mern unserer Ladenbesitzer, und die schreiben
uns vor, was wir wissen und lehren sollen. Wir
brauchen auf jeden Fall unsere Mauern hier, Sir.
Wir brauchen sie dringend, jede einzelne Mauer,
die wir haben.«

Und da ertonte die Stimme.

Sie sagte sehr klar und deutlich: »Halbgebil-
dete? Also, wie kann man Bildung messen und
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in Hélften und Viertel teilen? Was genau meinen
Sie mit Bildung ...7«

Es ist erwdhnenswert, dass der erste Impuls
aller Anwesenden darin bestand, sich dem Raum
zwischen Tisch und Fenster zuzuwenden. Es war,
als hitte jemand den Saal betreten, sich dorthin
gestellt und gesprochen. Jeder hatte entweder
das ausgekliigelte Spiel der Gesichtswiilste des
Rektors beobachtet oder peinlich beriihrt seine
Eier mit Speck und Wiirsten und was nicht alles
betrachtet, doch jetzt folgten sie alle einem ge-
meinsamen Impuls und blickten ...

Ins Leere!

Zwei der Universitdtsbediensteten standen an
der Tiir links von der sprechenden Leere, aber
sie hitten sich ebenso wenig derart manierlich
und gebildet ausdriicken kénnen als tréllern wie
eine Nachtigall oder bellen wie ein Hund.

Dann richteten die Versammelten die Blicke
wieder auf den Rektor und den Gast.

»Was sagten Sie ...7« fragte der Rektor und
beugte sich auf den Ellbogen gesttitzt vor.

»Ich sagte nichts, Sir«, antwortete der Gast.

Er sprach klar und prizise, aber sofern er
nicht iiber zwei verschiedene Stimmbinder ver-
fiigt hatte, konnte er wohl ganz gewiss nicht fiir
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die seltsam durchdringende Intonierung verant-
wortlich sein, die sie gerade gehort hatten.

Denn spiter, als sie ihre Notizen verglichen,
herrschte allgemeine Ubereinstimmung, dass
die Stimme etwas an sich hatte, das nicht ganz
und gar menschlich war. Worin der Unterschied
genau lag, das zu sagen fiel ihnen schwer. »Stédh-
lern« war ein Wort, ein anderes war »leuchtend«.
Doch was den subtilen nichtmenschlichen Un-
terton anbetraf, da waren sich alle einig.

Sie sahen einander stumm und fragend an.
Hatten sie die Stimme wirklich gehort? Gab es
ein Element des Halluzinatorischen in ihrer Ein-
schdtzung? Hatten sie sie korrekt verortet? Der
jlingste Anwesende erhob sich briisk, schritt zum
Fenster und betrachtete die Stelle unter dem
Sims. Nichts als unschuldiger Lavendel und L6-
wenmadulchen. Kein lauernder Erstsemesterstu-
dent mit goldener Stimme. Der komparative Eth-
nologe sah sich daraufthin veranlasst, unter dem
Tisch nachzusehen. Der Universitdtsbutler eilte
zu seiner Unterstiitzung.

»Haben Sie eine Stimme gehort, Martilow?«
fragte der komparative Ethnologe.

Martilow kam wieder unter den Tisch hervor
und kniete sich horchend hin.
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