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Friedrich Schiller

Die Pest. Eine Phantasie

Grässlich preisen Gottes Kraft
Pestilenzen, würgende Seuchen,
Die mit der grausen Brüderschaft
Durchs öde Tal der Grabnacht schleichen.

Bang ergreift‘s das klopfende Herz,
Gichtrisch zuckt die starre Sehne,
Grässlich lacht der Wahnsinn in das Angstgestöhne,
In heulende Triller ergeusst sich der Schmerz.

Raserei wälzt tobend sich im Bette –
Gift’ger Nebel wallt um ausgestorb‘ne Städte
Menschen – hager – hohl und bleich –
Wimmeln in das finst‘re Reich.
Brütend liegt der Tod auf dumpfen Lüften,
Häuft sich Schätze in gestopften Grüften
Pestilenz sein Jubelfest.
Leichenschweigen – Kirchhofstille
Wechseln mit dem Lustgebrülle,
Schröcklich preiset Gott die Pest.
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Edgar Allan Poe

König Pest

In Königen dulden und ertragen die Götter
Was in schändlichen Schurken ihnen missfällt.

			    – Buckhursts »Tragödie von Ferrex und Porrex«

Unter der Regierung des ritterlichen Königs Eduard III. ereignete es sich eines 
Mitternachts im Oktober, dass zwei Matrosen des Handelsschoners Frei und Leicht, 
der regelmäßig zwischen Sluys und der Themse hin und her fuhr und nun in die-
sem Fluss vor Anker lag, sich zu ihrem eigenen Erstaunen in der Trinkstube eines 
Bierhauses der Gemeinde St. Andreas in London sahen – eines Bierhauses, das 
als Wahrzeichen einen lustigen Matrosen im Schilde führte.

Das dürftig eingerichtete, rauchgeschwärzte Zimmer mit der niedrigen De-
cke, das auch in allem anderen durchaus den Charakter wahrte, wie er zur da-
maligen Zeit solchen Lokalen eigen war, schien den sonderbaren Gästen, die in 
Gruppen herumsaßen, für seine Bestimmung ganz geeignet.

Von diesen Gruppen bildeten unsere zwei Schiffer wohl die interessanteste.
Der eine, der der ältere zu sein schien und den sein Genosse bezeichnender-

weise »Bein« nannte, war bei weitem der größere von beiden. Er mochte sechs-
einhalb Fuß haben, und ein gewohnheitsmäßiges Vornüberbeugen war wohl die 
notwendige Folge einer so gewaltigen Länge. Dies Zuviel einerseits wurde je-
doch durchs anderweitige Zuwenig mehr als ausgeglichen. Er war auffallend ma-
ger und hätte, wie seine Gefährten versicherten, als Wimpel an der Mastspitze 
hängen oder auch als Klüverbaum dienen können. Doch diese und andere ähn-
liche Scherze hatten anscheinend auf die Lachmuskeln des Matrosen nicht die 
geringste Wirkung auszuüben vermocht. Mit seinen starken Backenknochen, der 
großen Hakennase, dem zurücktretenden Kinn, dem hängenden Unterkiefer und 
den großen hervorquellenden Augen blieb der Ausdruck seines Gesichts allen 
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Neckereien zum Trotz ernst und feierlich – um nicht zu sagen gleichgültig ge-
gen alles.

Der jüngere Seemann war in seiner äußeren Erscheinung das gerade Ge-
genteil seines Gefährten. Seine Höhe betrug keine vier Fuß. Ein paar stämmige, 
krumme Beine trugen seine gedrungene, schwerfällige Gestalt, während seine 
ungewöhnlich kurzen und dicken Arme, an deren Enden viel zu kleine Fäuste sa-
ßen, zu beiden Seiten herabschlenkerten wie die Flossen einer Meerschildkröte. 
Kleine Augen von unbestimmter Farbe zwinkerten aus einer runden und rosi-
gen Fleischmasse hervor, in der die kurze Nase fast begraben lag; und seine di-
cke Oberlippe ruhte auf der noch dickeren Unterlippe mit einem Ausdruck großer 
Selbstgefälligkeit, der noch dadurch erhöht wurde, dass ihr Besitzer die Gewohn-
heit hatte, sie oft zu lecken. Für seinen langen Freund hatte er offenbar ein Ge-
fühl, bei dem sich Bewunderung und Spott die Wage hielten, und gelegentlich 
starrte er zu seinem Antlitz auf wie die rot untergehende Sonne zu den Felsen-
höhen von Ben Newis.

Die Wanderung dieses würdigen Paares durch die Schänken der Nachbar-
schaft war gründlich und abenteuerlich gewesen; doch selbst die reichste Quelle 
versiegt einmal, und so hatten unsere Freunde nun diese letzte Schänke mit lee-
ren Taschen betreten.

Zur Zeit, da diese Geschichte beginnt, saßen Bein und sein Kamerad, Hugo 
Tarpaulin, am langen Eichentisch in der Mitte der Gaststube mit aufgestützten 
Ellenbogen da. Sie starrten hinter einer riesigen Kanne voll Starkbier zu den ge-
wichtigen Worten »Hier wird nicht angekreidet« empor, die zu ihrer Verwunde-
rung und Entrüstung über der Türe geschrieben standen – und zwar vermittels 
eben jenes Minerals, dessen Vorhandensein sie ableugneten. Nicht etwa, dass 
einer dieser Seebären die Gabe besessen hätte, Geschriebenes entziffern zu kön-
nen – eine Gabe, die dem gemeinen Volk jener Tage kaum weniger kabbalistisch 
dünkte als die der Rednerkunst –, aber die Buchstaben waren so seltsam ver-
schnörkelt, hatten eine so bedenklich schiefe Neigung leewärts, dass sie den 
Schiffern schlechtes Wetter anzuzeigen schienen; sie beschlossen daher, um die 
bezeichnenden Worte Beins anzuwenden, »Wasser auszupumpen, alle Segel auf-
zugeien und vor dem Wind zu treiben.«

Nachdem sie also den Rest des Bieres passend untergebracht und die Enden 
ihres kurzen Kamisols hochgenommen hatten, machten sie einen Ausfall nach 
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der Straße. Wenngleich Tarpaulin zweimal in die Feuerstelle rollte, die er irrtüm-
lich für die Türe hielt, so glückte ihnen schließlich doch die Flucht, und gerade 
als es halb eins schlug, rannten unsere Helden, zu allen Schandtaten bereit, die 
dunkle Straße hinunter, die zur Sankt-Andreas-Treppe führte – und hinter ihnen 
her lief scheltend die Wirtin vom »Lustigen Matrosen«.

Zur Zeit dieser ereignisreichen Geschichte, wie auch Jahre vorher und danach, 
schallte durch ganz England, besonders aber in der Hauptstadt, der Angstschrei. 
»Die Pest!« Die Stadt war stark entvölkert – und in den schrecklichen Bezirken 
an den Ufern der Themse, von wo inmitten enger, dunkler und schmutziger Gas-
sen der Dämon dieser Krankheit, wie es hieß, seinen Ausgang genommen hatte, 
herrschten in einsamer Größe Grauen und Entsetzen und Aberglaube.

Durch den Machtspruch des Königs war über diese Orte damals der Bann 
gesprochen und ihr Betreten bei Todesstrafe verboten worden. Doch weder das 
Gebot des Königs noch die riesigen Schranken, die den Zugang zu diesen Stra-
ßen versperrten, noch der Anblick jenes ekelhaften Todes, der mit fast unum-
stößlicher Gewissheit den Elenden befiel, dem keine Gefahr die Abenteuerlust 
nahm, schützten die verlassenen Wohnungen vor nächtlichen Beutezügen, die 
dort nach Eisenteilen und sonstigen zurückgebliebenen Dingen, die irgendwie 
verwertbar waren, unternommen wurden.

Alljährlich, wenn der Winter kam und die Schranken geöffnet wurden, stell-
te es sich heraus, dass Schlösser, Riegel und verborgene Gelasse den reichen Vor-
räten an Wein und Branntwein nur wenig Schutz geboten hatten, die von den 
Händlern, deren Geschäftsräume in der Nähe lagen, für die Dauer der Verban-
nung in so unzulänglicher Obhut belassen worden waren.

Doch nur sehr wenige der erschreckten Bevölkerung glaubten, dass Men-
schenhände hier am Werk gewesen waren. Pestgeister, Seuchengespenster und 
Fieberdämonen waren die volkstümlichen Unglücksbringer; und so blutrünsti-
ge Geschichten wurden berichtet, dass dieses ganze verbotene Viertel in Schau-
er gehüllt war wie in ein Leichentuch, und nicht selten der Plünderer selbst von 
dem Grausen, das seine Taten erst geweckt hatten, hinweggetrieben wurde, und 
der ganze große verpönte Stadtteil in Dunkel und Stille der Pest und dem Tode 
überlassen war.

Eine der gewaltigen Schranken also, die anzeigten, dass der Ort dahinter 
dem Pestbann unterworfen sei, versperrte plötzlich dem biederen Tarpaulin und 
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seinem Freunde Bein den Weg. Umkehr war ausgeschlossen, und Zeit war nicht 
zu verlieren, denn die Verfolger waren ihnen dicht auf den Fersen. Einem rechten 
Seemann ist es ein kleines, solch raues Plankenwerk zu überklettern, und in der 
doppelten Aufregung der Flucht und des Branntweins sprangen sie ohne zu zö-
gern in die versperrten Gassen hinab, deren widerliche Winkelgänge sie in trun-
kenem Lauf mit Schreien und Rufen durchirrten.

Wären sie nicht so bis zur Bewusstlosigkeit betrunken gewesen – ihre tau-
melnden Füße hätten inmitten dieses Grauens wie gelähmt sein müssen. Die Luft 
war kalt und neblig. Die Pflastersteine lagen aufgewühlt im hohen, fetten Gras. 
Zusammengestürzte Häuser blockierten die Straßen; eklige, giftige Dünste stie-
gen auf – und in dem gespenstischen Schein, der selbst um Mitternacht einer 
feuchten und verseuchten Atmosphäre entsteigt, konnte man in den Winkeln 
und Gassen und in den fensterlosen Behausungen den Leichnam manch eines 
nächtlichen Plünderers faulen sehen, den die Seuche mitten bei seinen Räube-
reien ereilt hatte.

Aber weder diese Bilder noch irgendwelche räumlichen Hindernisse hatten 
Macht, den Lauf von Männern aufzuhalten, die, von Natur aus tapfer, gerade 
jetzt von übermütiger Kühnheit und Starkbier überschäumten und in ihrem ge-
genwärtigen Zustand ohne Zögern in den Rachen des Todes gerannt sein wür-
den. Vorwärts – immer vorwärts stelzte der grimmige Bein, und die trostlose 
Einöde hallte wider von seinen Schreien, die wie der grausige Schlachtruf der 
Indianer aufgellten. Und vorwärts – immer vorwärts rollte der dicke Tarpaulin 
am Rockschoß seines lebhafteren Gefährten und überbot dessen emsige Gesan-
gestätigkeit mit seinem donnergrollenden Bass, der aus den Tiefen seiner gewal-
tigen Lungen dröhnte.

Sie waren nun offenbar ins innerste Lager der Pest vorgedrungen. Mit jedem 
taumelnden Schritt wurde ihr Weg widerlicher und grausiger – wurden die Pfade 
enger und ungangbarer. Riesige Steine und Balken, die von den verrotteten Dä-
chern herabstürzten, ließen durch ihren dumpfen, schweren Fall erkennen, wie 
hoch die dunklen Häusermassen waren; und da wirkliche Tatkraft dazu gehörte, 
sich durch die Unrathaufen einen Weg zu bahnen, so geschah es keineswegs sel-
ten, dass die Hand ein Skelett oder eine weiche Leichenmasse berührte.

Plötzlich, als die Matrosen gegen das Tor eines hohen, gespenstischen Hau-
ses taumelten und aus der Kehle des aufgeregten Bein ein Ruf, noch schriller als 
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bisher, emporgellte, kam ihnen aus dem Innern Antwort in seltsamen, gelächter-
ähnlichen, höllischen Schreien. Wen hätten Töne solcher Art, zu solcher Stunde 
und an solchem Orte nicht entsetzt? Wem hätten sie nicht das Blut in den Adern 
erstarren gemacht? Das trunkene Paar aber stürzte kopfüber gegen das Tor, warf 
es auf und stolperte mit einer Ladung von Flüchen mitten hinein in die Ereignisse.

Der Raum, in dem sie sich befanden, schien der Laden eines Leichenbesor-
gers zu sein; doch eine offene Falltür, die sich dicht beim Eingang im Boden be-
fand, zeigte dem Blick eine lange Reihe von Weinkellern, die, nach dem gelegent-
lichen Knall zerplatzender Flaschen zu schließen, mit angemessenem Trinkstoff 
gut versorgt zu sein schienen. Inmitten des Raumes stand ein Tisch und auf ihm 
ein riesiges Gefäß mit einer punschähnlichen Flüssigkeit.

Flaschen mit den verschiedensten Weinen und Likören, Kannen, Krüge und 
Gefäße von jeder Form und Größe waren zahlreich über den Tisch verstreut, um 
den herum auf Sargböcken eine Gesellschaft von sechs Personen saß. Diese Ge-
sellschaft will ich, so gut es geht, im einzelnen beschreiben.

Der Eingangstür gegenüber und ein wenig höher als die anderen saß eine 
Persönlichkeit, die der Präsident der Tafelrunde zu sein schien. Die Gestalt war 
hoch und hager, und Bein war verblüfft, hier jemanden zu finden, der ihn selbst 
noch überragte. Das Gesicht war gelb wie Safran, doch waren seine Züge, bis auf 
eine Ausnahme, in keiner Hinsicht so bemerkenswert, um eine Beschreibung zu 
rechtfertigen. Diese eine Ausnahme war eine ungewöhnlich und grausig hohe 
Stirn, die aussah wie eine dem natürlichen Kopf aufgesetzte Fleischmütze oder 

-krone. Der Mund war eingefallen und zu einem gewissen gespenstischen Aus-
druck von Leutseligkeit verzogen, und die Augen waren, gleich den Augen aller 
am Tisch, trüb und starr von Trunkenheit. Der ganze Mann war von Kopf zu Fuß 
in ein reichbesticktes schwarzsamtenes Bahrtuch gehüllt, das er wie einen spa-
nischen Mantel umgeworfen hatte. Von seinem Kopf nickten schwarze Trauerfe-
dern, die er mit würdiger und listiger Miene hin und her schwenkte; und in der 
rechten Hand hielt er ein mächtiges menschliches Schenkelbein, mit dem er so-
eben durch Aufschlagen auf den Tisch einen aus dem Kreise zum Singen aufge-
fordert zu haben schien.

Ihm gegenüber und mit dem Rücken zur Türe saß eine Dame, die ihm an 
Seltsamkeit kein Jota nachstand. Wenngleich sie ebenso groß war wie er, konn-
te sie sich nicht über ebensolche unnatürliche Magerkeit beklagen. Sie schien im 
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letzten Stadium der Wassersucht zu sein, und ihr Antlitz glich dem mächtigen 
Fass voll Oktoberbier, das dicht an ihrer Seite in einer Zimmerecke stand. Ihr Ge-
sicht war unglaublich rund, rot und voll und hatte dieselbe Eigenart oder viel-
mehr denselben Mangel an Eigenart, den ich schon beim Präsidenten erwähnte, 
das heißt nur ein einziger Zug in ihrem Gesicht war ausgeprägt genug, um be-
sondere Erwähnung zu verdienen. Übrigens bemerkte der aufmerksame Tarpau-
lin sofort, dass man von jedem der Anwesenden dasselbe sagen konnte; jeder 
schien das Monopol auf eine besondere Eigenart in der Gesichtsbildung zu be-
sitzen. Bei der in Rede stehenden Dame war es der Mund. Er begann am rechten 
Ohr und schwang sich in einer schauerlich klaffenden Spalte zum linken hinüber, 
sodass die kurzen Gehänge, mit denen sie die Ohrläppchen geschmückt hatte, 
fortwährend in die Öffnung tauchten. Sie war jedoch unablässig bemüht, den 
Mund geschlossen zu halten und würdig auszusehen in ihrem frischgestärkten 
und gebügelten Leichenhemd, das mit einer steifen Batistkrause dicht unterm 
Kinn abschloss.

Zu ihrer Rechten saß eine winzige junge Dame, die sie in ihre Obhut ge-
nommen zu haben schien. Dieses zierliche Geschöpf, dessen abgemagerte Fin-
ger zitterten, dessen Lippen bleigrau waren und dessen leichenblasse Wangen 
hektische rote Flecke trugen, machte den unverkennbaren Eindruck, von der ga-
loppierenden Schwindsucht ergriffen zu sein. Dabei war ihre ganze Erscheinung 
durchaus vornehm; sie trug mit anmutiger Nachlässigkeit ein weites, schönes 
Sargtuch aus feinstem indischen Schleierleinen; ihr Haar hing in Ringeln auf den 
Nacken; ihre Lippen umspielte ein sanftes Lächeln; aber ihre Nase – eine lange, 
dünne, krumme, biegsame und finnige Nase – hing tief über die Unterlippe her
ab und gab ihrem Antlitz, ungeachtet der zierlichen Weise, mit der ihre Zunge 
die Nase dann und wann zur Seite schob, einen etwas zweideutigen Ausdruck.

Ihr gegenüber und zur Linken der wassersüchtigen Dame saß ein kleiner, 
aufgeblasener, keuchender und gichtiger Alter, dessen Wangen wie zwei riesige 
Blasen voll Portwein auf seinen Schultern ruhten. Mit gekreuzten Armen und ei-
nem fest bandagierten Bein, das auf dem Tische lag, hielt er sich anscheinend zu 
tiefsinnigen Betrachtungen berechtigt. Er war sichtlich stolz auf jeden Zoll seiner 
persönlichen Erscheinung, schien aber noch größeres Entzücken darin zu finden, 
die Aufmerksamkeit auf seinen lustigbunten Überrock zu lenken. Dieser musste 
ihn nicht wenig Geld gekostet haben und war ihm wie auf den Leib geschnitten – 
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aus einem jener seltsam bestickten Seidenüberzüge, mit denen man in England 
und auch anderswo, wenn ein Adelsgeschlecht ausgestorben ist, das Wappen-
schild an seinem Stammsitz zu drapieren pflegt.

Neben ihm und rechts vom Präsidenten saß ein Herr in langen, weißen 
Strümpfen und baumwollenen Hosen. Seine Gestalt schwankte in lächerlicher 
Weise hin und her, in einem Anfall, den Tarpaulin mit »Katzenjammer« bezeich-
nete. Seine frischrasierten Kinnbacken waren mit einer Musselinbinde fest hin-
aufgebunden; und seine Arme waren auf ähnliche Weise an den Handgelenken 
gefesselt, sodass er den Getränken auf dem Tisch nicht allzu kräftig zusprechen 
konnte – eine Vorsichtsmaßregel, die nach Ansicht von Bein durchaus angemes-
sen war, so versoffen war sein Antlitz. Ein paar gewaltige Ohren, die beim besten 
Willen nicht verborgen werden konnten, türmten sich in den Raum empor und 
zuckten jedesmal krampfhaft zusammen, wenn ein neuer Pfropfen knallte.

Ihm gegenüber, als sechster und letzter, befand sich einer in sehr steifer Hal-
tung, der – gelähmt wie er war – sich in seiner unbequemen Kleidung wenig 
behaglich gefühlt haben muss. Er war recht unangemessen mit einem neuen 
und hübschen Mahagonisarg bekleidet, dessen Kopfende dem Träger den Schä-
del drückte und in Art einer Haube darüber hinausragte, was dem ganzen Antlitz 
einen unbeschreiblichen Reiz verlieh. In die Seiten des Sarges waren nicht so-
wohl aus Schönheitsgründen als zur Bequemlichkeit Armlöcher eingeschnitten; 
nichtsdestoweniger aber verhinderte das Kleid seinen Besitzer, so aufrecht da-
zusitzen wie seine Gefährten; und wie er so in einem Winkel von fünfundvierzig 
Grad sich rückwärts an seine Bahre lehnte, verdrehten ein Paar ungeheurer ge-
stielter Augen ihr grauenhaftes Weiß zur Decke – in höchster Verblüffung über 
ihre eigene Riesenhaftigkeit.

Vor jedem aus der Tafelrunde lag ein Schädel, der als Trinkbecher diente. 
Über dem Tisch hing ein menschliches Skelett, dessen eines Bein vermittels ei-
nes Stricks an einem Haken in der Decke befestigt war. Das andere Bein stand in 
rechtem Winkel vom Rumpf ab und veranlasste, dass das ganze leichte und klap-
pernde Gestell bei jedem launischen Windstoß, der hereinirrte, herumwirbelte. 
In der Schädelhöhle dieses widerlichen Dinges lag eine Anzahl glühender Kohlen, 
die die ganze Szenerie feurig beleuchteten, indes Särge und andere zum Laden 
eines Leichenbesorgers gehörigen Gegenstände an Wänden und Fenstern aufge-
stapelt lehnten und verhinderten, dass etwa ein Lichtstrahl auf die Straße dringe.
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Beim Anblick dieser merkwürdigen Versammlung und ihrer noch merk-
würdigeren Geräte bewiesen unsere Seeleute nicht gerade jenen Anstand, den 
man hier erwartet zu haben schien. Bein lehnte sich, da wo er stand, an die 
Wand, ließ seinen Unterkiefer noch tiefer als gewöhnlich hängen und sperr-
te die Augen auf, so weit er konnte, indessen Hugo Tarpaulin sich in die Knie 
beugte, bis seine Nase in gleicher Höhe mit dem Tisch war, die Fäuste auf die 
Knie stemmte und in ein langes und geräuschvolles, höchst unziemliches Ge-
lächter ausbrach.

Der lange Präsident aber, durch dieses ungezogene Benehmen keineswegs 
beleidigt, lächelte die Eintretenden liebenswürdig an – nickte ihnen mit seinem 
Kopf voll Trauerfedern zu – stand auf, nahm jeden von ihnen beim Arm und führ-
te ihn zu einem Sitz, den ein anderer der Versammelten inzwischen für ihn bereit-
gestellt hatte. Bein ließ alles dies widerstandslos mit sich geschehen und nahm 
dort Platz, wo man ihn hingeführt hatte; der galante Hugo aber ergriff das Sarg-
gestell, das man ihm am Kopfende des Tisches zugewiesen hatte, und rückte es 
neben die schwindsüchtige junge Dame in dem Sargtuch aus indischem Schlei-
erleinen. Hier an ihrer Seite ließ er sich fröhlich nieder, goss sich einen Schädel-
becher voll Rotwein ein und leerte ihn auf ihre Gesundheit. Diese Vermessenheit 
aber empörte den steifen Herrn im Sarg aufs höchste, und es hätte leicht zu erns-
ten Folgen kommen können, wenn nicht der Präsident mit seinem Schenkelbein 
auf den Tisch gehauen und die Aufmerksamkeit der Anwesenden für die folgen-
de Rede in Anspruch genommen hätte:

»Es wird Uns zur Pflicht, das gegenwärtige fröhliche Ereignis –«
»Halt da!« unterbrach ihn Bein mit ernster Miene, »halt da, sage ich, und 

meldet mal erst, wer zum Teufel ihr eigentlich seid und was ihr hier zu tun habt! 
Ihr seht ja aus wie leibhaftige Teufelsbraten! Wie kommt ihr dazu, den Wein zu 
mausen, den mein ehrenwerter Schiffskamerad, Will Wimble, der Leichenbesor-
ger, sich für den Winter aufgestaut hatte?«

Bei diesem unverzeihlich rüden Benehmen sprang die ganze Gesellschaft 
entrüstet auf und stieß dieselben höllischen Schreie aus, die zuvor die beiden 
Seeleute hereingelockt hatten. Der Präsident gewann als erster seine Fassung 
wieder, wandte sich mit großer Würde zu Bein und begann von neuem:

»Wir sind gern bereit, eine angebrachte Neugier von seiten so vornehmer 
Gäste, so ungebeten sie auch sein mögen, zu befriedigen. So wisst denn, dass in 
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diesem Reich hier ich der Herrscher bin und mit unumschränkter Gewalt regiere 
unter dem Titel: König Pest der Erste.

Dieser Raum, den ihr profanerweise als den Laden von Will Wimble, Leichen-
besorger, bezeichnet – ein Mann, den ich gar nicht kenne und dessen plebeji-
scher Name mein königliches Ohr noch nie verletzte – dieser Raum, sage ich, ist 
der Thronsaal unseres Palastes, in dem wir das Wohl des Landes beraten und bei 
sonstigen heiligen und wichtigen Anlässen zusammenkommen. 

Die edle Dame mir gegenüber ist Königin Pest, Unsere durchlauchtigste Ge-
mahlin. Die anderen erhabenen Anwesenden gehören alle zu Unserer Familie 
und tragen die Abzeichen königlicher Herkunft nebst den respektiven Titeln: Sei-
ne Gnaden der Erzherzog Pestherd – Seine Gnaden der Herzog Pestilenz – Sei-
ne Gnaden der Herzog Dassdichdiepest – und Ihre Durchlaucht die Erzherzogin 
Ana-Pest.

Was eure Frage anlangt,« fuhr er fort, »aus welchem Grunde wir hier zu Rate 
sitzen, so werdet ihr verzeihen, wenn wir entgegnen, dass es sich – und zwar 
ausschließlich – um Unsere eigenen königlichen Interessen handelt, die für nie-
manden sonst von Wichtigkeit sind. In Anbetracht der Rechte aber, auf die ihr als 
Fremde und als unsere Gäste Anspruch erheben könnt, wollen wir noch hinzufü-
gen, dass wir nach vorangegangenen gründlichen Nachforschungen und Erkun-
digungen heute Nacht hier sind, um dem besonderen Geist – der unbegreiflichen 
Art und Eigenschaft – dieser köstlichen Gaumenlatzung: der Weine, Biere und 
Liköre Unserer trefflichen Hauptstadt nachzugehen, ihn zu analysieren. Damit 
folgen wir weniger Unseren eigenen Wünschen, vielmehr dienen wir hiermit der 
Wohlfahrt jenes unirdischen Herrschers, der uns alle regiert, dessen Reich keine 
Grenzen kennt und dessen Name ›Tod‹ ist.«

»Dessen Name David Jones ist!« ließ sich Tarpaulin vernehmen, seiner Dame 
einen Schädel voll Likör reichend und sich dann selber eingießend.

»Gemeiner Bube!« wandte sich nun der Präsident an Hugo, »gemeiner, nie-
derträchtiger Schurke! – Wir haben ausgesprochen, dass in Anbetracht der Gast-
rechte, die Wir selbst deiner elenden Person zugestehen, Wir Uns herablassen 
wollten, deine ungezogenen und ungelegenen Fragen zu beantworten. Dessen 
ungeachtet halten Wir es für Unsere Pflicht, euer unheiliges Eindringen in Unse-
re Ratssitzung mit einer Buße zu belegen und verurteilen daher dich und deinen 
Spießgesellen zu je einer Gallone Wacholderschnaps, den ihr auf die gedeihliche 
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Entwicklung Unseres Königreichs auf einen Zug und mit gebeugtem Knie hinun-
terzugießen habt. Dann soll es euch freistehen, eure Wege weiterzugehen oder 
zu bleiben und an den Privilegien Unserer Tafelrunde teilzunehmen – je nach-
dem es euch Vergnügen macht.«

»Es ist ein Ding der Unmöglichkeit,« entgegnete Bein, dem das würdige Auf-
treten des Königs Pest I. offenbar Respekt einflößte und der sich erhoben hatte 
und aufgestützt am Tische stand, – »Majestät halten zu Gnaden, es ist ein Ding 
der Unmöglichkeit, in meinen Raum auch nur ein Viertelmaß jenes Likörs zu ver-
stauen, den Eure Majestät soeben erwähnten. Nicht nur, dass ich am Vormittag 
an Bord tüchtig Ballast aufgenommen habe und heute Abend in verschiedenen 
Häfen eine Menge Bier und Schnaps einschiffen ließ – ich habe gegenwärtig 
eine volle Ladung Starkbier in mir, die ich im ›Lustigen Matrosen‹ gegen Barzah-
lung eingenommen habe. Eure Majestät wollen daher so gnädig sein, den Willen 
für die Tat zu nehmen – denn nichts kann mich dazu bringen, noch einen Tropfen 
zu schlucken – am allerwenigsten einen Tropfen jenes höllischen Schlagwassers, 
das auf den Namen ›Wacholderschnaps‹ hört.«

»He, stop!« unterbrach ihn Tarpaulin, nicht weniger erstaunt über die Länge 
dieser Rede als über ihren abweisenden Inhalt – »he, stop! Du Flegel! – Ich sage 
dir, Bein, kein solches Geschlabber mehr! Mein Laderaum ist noch leer, wenn-
schon ich zugebe, dass du selber ein wenig betrunken bist; und was deinen Teil 
an der Ladung anlangt, so würde ich ihn, um Streit zu vermeiden, mitsamt dem 
meinigen zu verstauen suchen, aber –«

»Ein solches Vorgehen«, fiel der Präsident hier ein, »widerspräche durchaus 
dem gesetzlichen Machtspruch, der unwiderruflich ist. Die von uns auferlegte 
Strafe muss nach dem Buchstaben erfüllt werden – und zwar unverzüglich, an-
dernfalls dekretieren wir, dass man euch Kopf und Füße zusammenbindet und 
euch als Aufrührer in jenem Oxhoft mit Oktoberbier ersäuft.«

»Ein Rechtsspruch! – Ein Rechtsspruch! – Ein guter und gerechter Rechts-
spruch! – Ein glorreiches Wort! – Ein würdiges und aufrechtes Urteil!« – rief die 
Familie Pest wie aus einem Munde. Der König zog die Stirn in tausend Falten; der 
gichtige Alte schnaufte wie ein Blasebalg; die Dame mit dem Sargtuch schwenk-
te ihre Nase hin und her; der Herr in den baumwollenen Hosen spitzte seine lan-
gen Ohren; die mit dem Leichenhemd klappte mit ihrem Fischmaul, und der im 
Sarg hielt sich steif und rollte mit den Augen.
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»Hu, hu, hu!« kicherte Tarpaulin, ohne die allgemeine Aufregung zu beach-
ten, »hu, hu, hu! – hu, hu, hu, hu! – hu, hu, hu! – Ich meinte«, sagte er, »ich 
meinte, als Herr König Pest seine Marlpfrieme dazwischensteckte, ich meinte, 
was zwei oder drei Gallonen Wacholderschnaps anlange, so sei das eine Kleinig-
keit für ein strammes und nicht überlastetes Seeboot wie mich – wenn aber auf 
das Wohl des Teufels getrunken werden soll und wenn ich bei lebendigem Lei-
be zu diesem bösen König hinunterfahren soll, von dem ich so gewiss weiß, wie 
von mir, dass ich ein Sünder bin, dass er kein anderer ist als Tim Hurlygurly, der 
Schauspieler – ja, das ist denn doch ’ne ganz andere Sache und geht durchaus 
über mein Verständnis.«

Er konnte seine Rede nicht beenden. Bei Nennung des Namens Tim Hurlygur-
ly sprang die ganze Versammlung von ihren Sitzen.

»Verrat!« brüllte Seine Majestät König Pest der Erste.
»Verrat!« sagte der kleine gichtige Alte.
»Verrat!« kreischte die Erzherzogin Ana-Pest.
»Verrat!« kreischte der Herr mit der aufgebundenen Kinnlade.
»Verrat!« grollte der mit dem Sarg.
»Verrat! Verrat!« rief die Majestät vom großen Maul und packte den unglück-

lichen Tarpaulin, der sich soeben seinen Trinkschädel neu gefüllt hatte, bei sei-
nem Hosenboden, hob ihn hoch in die Luft und ließ ihn ohne alle Umschweife 
in die riesige Bütte seines geliebten Starkbiers fallen. Er tauchte auf und nieder 
wie ein Apfel im Grog und verschwand schließlich im Schaumstrudel, den sei-
ne Befreiungsversuche in der ohnedies schäumenden Flüssigkeit hervorgebracht 
hatten.

Bein aber, der lange Seemann, war nicht gewillt, die Leiden seines Kamera-
den ruhig mit anzusehen. Er stieß König Pest durch die offene Falltür im Fußbo-
den und warf fluchend die Tür hinter ihm zu. Dann wandte er sich ins Zimmer. Er 
riss das über dem Tische schaukelnde Skelett herab und schlug damit so gewal-
tig um sich, dass er beim letzten Schein des verglimmenden Lichts dem kleinen 
Mann mit der Gicht die Hirnschale zerschmetterte. Dann stürmte er zu dem ver-
hängnisvollen Oxhoft voll Oktoberbier und Hugo Tarpaulin und stieß es mit al-
ler Macht um. Ein Meer von Flüssigkeit stürzte heraus, so gewaltig – so flutend 
und brausend, – dass der Raum von einem Ende zum anderen überschwemmt 
war – der vollbeladene Tisch wurde umgeworfen – die Bahren fielen um, die 



Punschkübel ins Kaminfeuer und die Damen in Schreikrämpfe. Ganze Haufen von 
Bestattungsgeräten schwammen umher. Kannen und Krüge wogten durchein-
ander, und Korbflaschen kämpften verzweifelt mit Weiden- und Kürbisflaschen. 
Der Mann mit dem Katzenjammer ersoff auf der Stelle – der kleine steife Herr 
schwamm in seinem Sarg davon, und der siegreiche Bein ergriff die dicke Dame 
im Leichenhemd bei den Hüften, stürmte mit ihr auf die Straße und jagte auf 
kürzestem Wege zum Ankerplatz der Frei und Leicht; hinter ihm drein segelte der 
furchtbare Hugo Tarpaulin, der, nachdem er zwei- bis dreimal kräftig geniest hat-
te, mit der Erzherzogin Ana-Pest auf den Armen daherkeuchte.
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Lafcadio Hearn

Eine Legende

Und es begab sich zu der Zeit, dass eine Seuche die Menschheit heimsuchte, der 
nur die Männer zum Opfer fielen, während die Frauen aus einem unerfindlichen 
Grund verschont blieben.

So kam es, dass nur ein Mann auf dem Antlitz der Erde am Leben blieb; und 
der war bemerkenswert hold anzuschauen und stattlich und kraftvoll wie ein 
Elefant.

Da der Mann das Prekäre seiner Lage begriff, floh er mit einem Winchester-
Gewehr bewaffnet in die Berge und fristete sein Leben unter den wilden Tieren 
des Waldes ...

Und die Frauen verfolgten ihn und umstellten den Berg; und sie beschworen 
den Mann mit einleuchtenden Argumenten und betörenden Worten, damit er 
sich in ihre Hände begeben solle.

Und sie schlossen eine Übereinkunft mit ihm ab, dass er gegen Missbrauch 
verteidigt und vor Zorn geschützt und Tag und Nacht von einer Wache bewacht 
werden sollte.

Und die Wache setzte sich aus Frauen zusammen, die Philosophinnen waren 
und sich um nichts auf der Welt scherten, außer dem rein Wissenschaftlichen und 
Faktischen, weswegen sie über alle Verlockungen auf der Welt erhaben waren.

Man brachte den Mann in einem Palast unter und ernährte ihn mit allen 
köstlichen Leckereien der Welt, doch durfte er nicht hinausgehen oder sich auf 
den Straßen sehen lassen, denn er wurde so streng bewacht wie eine Bienenkö-
nigin in ihrem Stock.

Auch mutete man ihm nicht zu, sich den Kopf mit schwierigen Fragen zu zer-
brechen, ernste Bücher zu lesen oder über ernste Angelegenheiten zu diskutie-
ren, so wenig, wie er sich etwas zu Gemüte führen durfte, das das Komitee wis-
senschaftlicher Frauen nicht zuvor gründlich geprüft und gebilligt hätte.
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Denn was das Gehirn ermüdet, das beeinträchtigt auch das Wohlbefinden 
des Körpers.

Und den ganzen, lieben langen Tag hörte er das angenehme Plätschern der 
Springbrunnen und atmete die Düfte der köstlichsten Parfüme ein, und die hol-
desten Frauen der Welt machten ihm unter der Aufsicht der Philosophinnen ihre 
Aufwartung.

Und es wurde eine große Armee aufgestellt, um ihn zu beschützen; und man 
führte seinetwegen gewaltige Kriege mit den Frauen anderer Nationen, denen 
neun Millionen kräftige junge Frauen, und mehr, zum Opfer fielen.

Doch ließ man nicht zu, dass er von alledem erfuhr, damit es seinen Geist 
nicht zerrütten sollte; noch mutete man ihm zu, etwas zu sehen oder zu hören, 
das für Augen und Ohren Sterblicher unangenehm wäre. Es blieb ihm nur ge-
stattet, Schönheit zu sehen – schöne Blumen, schöne Frauen, einzigartige Statu-
en und wundersame Gemälde, geschliffene Edelsteine und magische Vasen, die 
kunstfertigen Arbeiten von Gold- und Silberschmieden. Nur Musik, die von den 
größten aller großen Musiker komponiert worden war und von Sängern und Sän-
gerinnen mit engelsgleichen Stimmen vorgetragen wurde, ließ man ihn hören.

Und einmal im Jahr wählte man aus zehntausend Frauen die schönste und 
in allen Dingen versierteste; und aus allen solchermaßen auserwählten wählte 
man abermals die holdesten und perfektesten; und von diesen wählte das Komi-
tee der Philosophinnen eintausend aus; und von diesen tausend durfte der Mann 
dreihundert wählen.

Denn er war der einzige Mann auf der Welt; und das Komitee der Philoso-
phinnen entschied, dass man ihm erlauben sollte, an fünfundsechzig Tagen im 
Jahr ganz allein zu sein, damit er nicht zu Tode geredet würde.

Anfangs verliebte sich der Mann hin und wieder und wurde darüber unglück-
lich; doch da das Komitee der Philosophinnen ihm ständig schönere und anbe-
tungswürdigere Frauen als zuvor schickte, fand er sich bald mit seinem Schick-
sal ab.

Und statt der Torheit, nur eine Frau zu lieben, lernte er, die Frauen allesamt 
zu lieben.

Und er führte fünfzig Jahre lang ein Leben, um das ihn selbst die Engel be-
neidet haben würden.

Und bevor er starb hatte er 15273 Kinder und 91638 Enkelkinder.



Und die Kinder wurden von der Nation großgezogen und durften nichts an-
deres machen als ihren Geist und Körper zu vervollkommnen.

Und in der dritten Generation war die Zahl der Söhne des Mannes auf zwei 
Millionen angewachsen, Töchter nicht mitgerechnet, denn derer gab es wenig, so 
groß war der einheitliche Wunsch nach Männern.

Und in der zehnten Generation gab es wieder so viele Männer wie Frauen.
Und die Welt war regeneriert.


